Сталинизм

[SOLDIER]

Холодным вечером 1950 года в Нижнетагильскую музыкальную школу зашла измождённая женщина в лагерном ватнике и стоптанных ботинках. На плохом русском она попросила проводить её к роялю «сыграть концерт». Села за инструмент, долго смотрела на клавиши, затем подняла руки, и... из актового зала понеслись, сотрясая старинное одноэтажное здание, мощные, наполненные бешеным темпераментом аккорды. Учителя и ученики, побросав занятия, кинулись в зал. Странная незнакомка сидела за роялем и кривыми от артрита пальцами играла Баха, Моцарта, Бетховена, Шопена. Взгляд её был устремлён в бесконечность, лицо озарено вдохновением. «Кто вы?» – спросила директор школы, как только незнакомка закончила. «Меня зовут Вера Лотар-Шевченко, – ответила та с сильным иностранным акцентом, – и я тринадцать лет играла эту музыку на доске!» Когда-то ей рукоплескали Европа и Америка, а Ромен Ролан назвал её «самой выдающейся пианисткой XX века». Вере же на славу было плевать. Самым главным для неё была музыка. Она была её счастьем, жизнью, и Вера отдавалась ей без остатка, соединяя в себе требовательность учителя и вечное рвение ученика. Родилась Вера Лотар 10 марта 1901 года в Турине в семье итальянского математика и испанской пианистки. Затем отец получил место профессора в Сорбонне, и семья переехала в Париж. В 6 лет Веру отдали в музыкальную школу, а в 12 она уже давала сольные концерты. Однажды она пробилась к Тосканини за кулисы и попросилась играть в его оркестре. Требовательный Тосканини отказал. Тогда Вера села за рояль и сыграла Листа так, что великий дирижёр заплакал. С его оркестром Вера объездила весь мир. Через два года – в 18 лет начала давать сольные концерты. Ромен Ролан, знаток Бетховена, был потрясён её исполнением. Она играла американскому президенту, играла в Букингемском дворце, объездила Европу и Америку. Фирма «Стэнвей» подарила ей рояль и сделала лицом своей кампании. Впереди – усыпанный розами путь. Слава, богатство, поклонники – в общем, всё, чего можно только пожелать. Но всему помешала... любовь. В середине 30-х Вера знакомится с Владимиром Шевченко – русским эмигрантом и скрипичным мастером, которого в Париже называют «русским Страдивари». Это была любовь с первого взгляда. Владимир старше её, у него двое сыновей, но Веру это не останавливает, и в 1936 году она выходит за него замуж. А потом влюбляется второй раз – в Россию, о которой рассказывает муж, и загорается переехать в эту удивительную страну, где живут замечательные люди. Они пишут прошение в посольство. Через несколько месяцев Владимиру разрешают вернуться. Счастливые супруги переезжают в Ленинград. А на календаре меж тем страшный 37-й год... Живут туго. Комната в общежитии, общий туалет и кухня, денег не хватает, Вера продаёт парижские туалеты. Но через пару месяцев благодаря протекции пианистки Марины Юдиной Вера устраивается в Ленинградскую филармонию солисткой. Муж получает работу. Казалось бы, самое трудное позади. Но однажды ночью к общежитию подъезжает чёрный воронок. Владимир арестован по доносу. Ему дают 10 лет без права переписки. Вера бросается защищать мужа. Со своим бешеным темпераментом она ходит из инстанции в инстанцию и доказывает, что муж любил Россию, что он патриот, но ничего не помогает. Тогда она, потеряв терпение, крикнула: «Значит, и меня арестуйте!» И, конечно, её немедленно арестовали за «сотрудничество с врагом». Следователь НКВД на одном из допросов медленно, смакуя, ломал ей рукояткой пистолета каждый палец. Чтобы больше не могла играть. Вера отсидит «от звонка до звонка». Сменит шесть лагерей. Будет валить лес, пилить дрова, работать на кухне. Мужа расстреляют, но узнает она об этом через много лет. Дети попадут в детдом, где старший погибнет при бомбёжке, а с младшим она встретится лишь через двадцать лет. Ни разу в лагере она не прикоснётся к роялю. Но однажды два зэка вырежут ей из фанеры клавиатуру. И вот на этом «лагерном Стэнвее» она по ночам проигрывает весь свой огромный репертуар. И, глядя на её озарённое лицо, женщинам в бараке кажется, что они слышат бессмертную музыку. Она освободилась в 1950 году. Ей было запрещено проживать в крупных городах. Но она мечтала только сесть за рояль, и потому просится в любой город, где есть музыкальная школа. В Нижнетагильской музыкальной школе она играет несколько часов без остановки. А в коридоре молча рыдают учителя. Они догадывались, откуда она пришла в этом зэковском ватнике... Её взяли в школу иллюстратором на уроки музыкальной литературы. Тагильским ученикам очень повезло – они слушали прославленную пианистку дважды в неделю. Но повезло не только им – повезло всему городу. Вера давала бесплатные концерты в местном Доме культуры, устроилась работать в драматический театр музыкальным оформителем, а потом взяла учеников. Но учить не любила. Сперва слушала, как ребёнок играет, затем говорила: «Играть надо так», – и показывала. А соседи, бросив дела, бежали на этот импровизированный концерт. Одна из её учениц, Татьяна Константиновна Гуськова, вспоминает: «...она жила в каком-то особом мире, была абсолютно непрактична в делах житейских, бытовых. <...> Музыка заполняла её всю без остатка, была смыслом существования, жизнью и счастьем». К слову, о концертах. Они были крайне редкими, а Вера Августовна, восстановив форму, мечтала о больших залах. Ближайший крупный город – Свердловск. Но в Свердловской филармонии надолго она не задержалась – к ней относились крайне подозрительно. Она была «чужая», притом «бывшая зэчка», да ещё и играла не так, как принято в русской школе. Концертов ей давали мало, а если давали, то в основном в сёлах. Не выдержав прессинга, Вера переехала в Барнаул. Давала концерты в полупустых холодных залах, очень мёрзла и страдала от этого. Но однажды на её концерт случайно зашёл корреспондент «Комсомольской правды» Симон Соловейчик. Он был потрясен её игрой, и на следующий день о Вере Лотар-Шевченко узнал весь Советский Союз. Последние 16 лет жизни Вера Августовна даёт концерты в Москве и Ленинграде, и уже никто не говорит, что играет она «как-то не так». Живёт в Новосибирске, в Академгородке. Восторженные почитатели её таланта всеми правдами и неправдами выхлопотали ей двухкомнатную квартиру, купили мебель и рояль «Беккет». Дверь в квартиру всегда была полуоткрыта, и соседи слушали её игру, сидя на лестнице. Она была абсолютна непрактична в быту, не знала, как готовить, могла забыть обед на плите, сесть за рояль и опомниться, когда уже из кухни валил дым. Ученики местной школы установили над ней шефство – убирались у неё, покупали продукты, выполняли поручения. В это же время – где-то в конце 60-х – из посольства Франции приходит письмо: её зовут обратно. Предлагают восстановить концертную деятельность, обещают турне по Европе и Америке, условия жизни и гонорары, несопоставимые с советскими. Но Вера... отказывает. «Мой отъезд будет предательством по отношению к тем советским женщинам, которые помогли мне выжить в лагерях». Недаром Веру сравнивают с библейской Руфью – родина, убившая мужа, стала её родиной. На её концерты билеты на первые ряды никогда не продаются. На них бесплатно приходят те, кто вместе с ней прошёл лагеря. Иногда на неё нападало озорство. Однажды после концерта в Новосибирске она пожелала вместе с друзьями ехать «кутить». Ей хотелось пить шампанское и играть на рояле. Таксист привёз их в замызганную рюмочную. Сизый дым, небритые лица, разговор на фене, женщин почти нет. «О... – удивилась Вера Августовна, – здесь нет рояля?» Она взяла две бутылки водки и попросила мужиков привезти сюда инструмент. Через час полупьяные мужики привезли на грузовике концертный рояль. И несколько часов алкоголики, воры и уголовники молча, сняв шапки, слушали Моцарта, Бетховена и Баха. Вера Августовна умерла 10 декабря 1982 года. Похоронили её на кладбище в Новосибирске. За её гробом шёл весь город. На могиле установили белый памятник, на котором выбили её собственные слова: «Жизнь, в которой есть Бах, – благословенна».

Анна Гурина

[Inti]

Блин, кто всю эту хрень выдумал? 

Гениально играющая пианистка которой переломали все пальцы, и после нескольких лет тяжёлых работ в лагерях? Ёханый бабай, я после двух месяца стройотряда по утрам пальцы не мог разогнуть, и у всех так было... Были у нас ребята которые реально играли, хотя не Листа конечно а ресторанную музыку - дык они от любых работ с лопатами и тачками категорически отказывались по очевидной причине.

[Старый]

Блин, кто всю эту хрень выдумал? 

Написано же: Анна Гурина. 
Как и Павел лично видела как следователь смакуя ломал ей каждый палец. Рукояткой пистолета.

[Шамс]

Каллас: Эстония хочет депортировать желающих получить гражданство России - РИА Новости, 02.12.2023 (ria.ru)

ХЕЛЬСИНКИ, 1 дек - РИА Новости. Премьер-министр Эстонии Кая Каллас заявила, что правительство ищет способы депортации жителей страны за решение получить российское гражданство, и связала его с поддержкой терроризма и угрозой республике, сообщило в пятницу издание Postimees.
Глава МВД Эстонии Лаури Ляэнеметс в начале ноября заявил, что жителей республики, принявших гражданство России, могут депортировать.

По данным на 2023 год, постоянное русское население Эстонии составляет 22,46 % населения страны (306 801 чел.)^[157]. Несмотря на социальные, экономические и политические изменения со времён СССР, по состоянию на 2023 год в Эстонии и соседней Латвии, русское меньшинство в процентном отношении, составляет самый большой процент населения среди всех стран мира. По данным переписи населения Эстонии 2021 года в стране русский язык является родным для 379 210 чел. (28,47 % населения Эстонии)^[158]. Среди них, помимо граждан Эстонии есть граждане России (81 036 чел.)^[159] и лица без гражданства (64 297 чел.)^[159]. В основном, это потомки людей, переселившихся в Эстонию в период с 1914 по 1922 года (количество русских в этот период увеличилось c 4 до 8,2 %)^[160], а также приехавшие в Эстонию в советское время с 1940 по 1991 года (количество русских в этот период увеличилось c 8,2 % до 30,3 %)^[161] и их потомки.

[Inti]

Дойдёт очередь и до Эстонии когда-нибудь... дайте с украиной разобраться.

[fagot]

Интересно, что все эти граждане России и лица без гражданства за столько лет так и не сбежали от угнетателей.

[SOLDIER]

Из твиттера.

5 декабря 1931 года в Москве взорвали храм Христа Спасителя. Ни один представитель христианнейшего, православнейшего народа-богоносца не вышел протестовать. Более того, 14-ю годами ранее этот самый народ начал резать и вешать попов с таким задором, что даже идеологи мировой революции оторопели. Народ, почти 1000 лет считавшийся оплотом православия, присягнул на верность новой религии со скоростью, которую удалось превзойти только с появлением реактивной авиации. К 1931 году у народа был уже новый бог, хотя и тоже с вполне себе библейским именем Иосиф. Но вот что интересно. Через 22 года, в 1953, новый бог умер. И весь народ как один человек истово клялся в верности Сталину, клялся продолжать его дело. Однако в 1962, когда труп Сталина вышвырнули из мавзолея, опять ни один представитель народа не вышел протестовать. А ещё через 30 лет никто из атеистичного, коммунистического, глубоко советского народа не вышел спасать разваливавшуюся советскую страну. Народ был занят. Он заряжал воду в тазиках у телеэкранов. А вскоре этот народ помчался снова в церкви, громко проклиная кого-то неведомого, кто попов вешал и резал. Прошло ещё около 30 лет. Народ снова сверхправославный. Правда, теперь это такое православие, у которого есть Главный Храм Войны. И при котором Сталина вновь громко славят, и скоро вернут его имя городам. Потом держава этого народа рухнет в очередной раз. И народ в очередной раз примется проклинать кого угодно - попов, большевиков, единороссов, Путина, Сталина, евреев, рептилоидов - но только не себя. До народа так и не доходит, что причина регулярных крахов державы - в том, что у самого народа в действительности никогда не было никаких ценностей и принципов.

Отсюда (для гурманов) - https://twitter.com/prof_preobr/status/1732324522412437509

[Старый]

Народ, почти 1000 лет считавшийся оплотом православия, присягнул на верность новой религии со скоростью, которую удалось превзойти только с появлением реактивной авиации.

Народ не присягнул другой религии. Просто к тому времени РПЦ его так достала что он уже был готов на что угодно лишь бы не Горбачёв попы. Нынешняя РПЦ это помнит и старается не лезть во все дыры и не маячить как бельмо на глазу. 

[telekast]

Народ, почти 1000 лет считавшийся оплотом православия, присягнул на верность новой религии со скоростью, которую удалось превзойти только с появлением реактивной авиации.

Народ не присягнул другой религии. Просто к тому времени РПЦ его так достала что он уже был готов на что угодно лишь бы не Горбачёв попы. Нынешняя РПЦ это помнит и старается не лезть во все дыры и не маячить как бельмо на глазу.

А есть гарантия, что нынчк ьулет по другому? На гниющем западе щансов поболее. Скажем, в Канаде
Имху 

[Старый]

А есть гарантия, что нынчк ьулет по другому?

Полную гарантию даёт только страховой полис... 

[telekast]

А есть гарантия, что нынчк ьулет по другому?

Полную гарантию даёт только страховой полис...

Те нет. Так и запишем

[Старый]

А есть гарантия, что нынчк ьулет по другому?

Полную гарантию даёт только страховой полис...

Те нет. Так и запишем

Если бы история была предсказуемой то она была бы физикой.  

[telekast]

А есть гарантия, что нынчк ьулет по другому?

Полную гарантию даёт только страховой полис...

Те нет. Так и запишем

Если бы история была предсказуемой то она была бы физикой.

Бггг. Физика об этом в курсе 3

[Старый]

Физика об этом в курсе 3

В курсе. 

[Шамс]

«Пещерный национализм»: Аминов раскритиковал слова Петра Толстого о термине «Россияне» (tatar-inform.ru)

Слова вице-спикера Госдумы Петра Толстого, навязанная им дискуссия о «русских» и «россиянах» не только противоречат основам Конституции, но и покушаются на межнациональный мир и согласие в непростое время. Сейчас нам как никогда важно единство всех наций, проживающих в России, заявил в программе «Семь дней» на ТНВ ее ведущий Ильшат Аминов.
«Откуда у части российской политической элиты проснулся имперский пещерный национализм? – задался вопросом Аминов. – Пренебрежение к российской Конституции, где черным по белому написано в самой первой строке: мы многонациональный народ Российской Федерации. Не кажется ли вам, что фраза «Не для того мы брали Казань, чтобы называться россиянами» отбрасывает нас во времена дикого средневекового противостояния, разделяет народы, разжигает в людях самые низменные чувства?»

[Павел73]

Народ не присягнул другой религии. Просто к тому времени РПЦ его так достала что он уже был готов на что угодно лишь бы не Горбачёв попы. Нынешняя РПЦ это помнит и старается не лезть во все дыры и не маячить как бельмо на глазу.

Зло - это добро, потерявшее чувство меры.

[Inti]

Интересно, что все эти граждане России и лица без гражданства за столько лет так и не сбежали от угнетателей.

[Inti]

Очень интересная история кстати, прям документалка про репрессии рижского режима.

Сбежавший от латвийских спецслужб в Россию Руслан Панкратов: «Я дома!»



Наталья Смирнова: «Было больно до слёз, что я хотела быть единым целым с Латвией, а она со мной нет»

Шпроты в изгнании

[Inti]

Ловили с сАбакамм? ПерешОл границу у реки? 

Что ты спрашиваешь, я же дал видосы, послушай, и всё узнаешь. История не хуже перебегов ГДР-овцев в ФРГ.

[Inti]

Кстати, ещё немножко инфы о младоевропейцах:

Сегодня на должностных лиц Латвии СК Беларуси завел уголовное дело по статье «преступления против человечности», как и на их товарищей из Польши и Литвы. Сейчас граница между Латвией и Беларусью для беженцев наиболее опасна — только за текущий год с латвийской стороны было выброшено в Беларусь 12 трупов мигрантов, всего со стороны ЕС в нашу страну выбросили — 25 трупов. Латвия сильно вырвалась вперед в своем желании  не пустить беженцев в ЕС.

На что я обратила внимание общаясь с беженцами, пересматривая интервью — латыши, литовцы, поляки избивают в основном мужчин, женщин и детей только запугивают. Но после избиения, мужчин еще «обрабатывают» электрошокерами. В пути со стороны ЕС им обычно становится плохо и они умирают на глазах своих близких. Электрошокерами они просто добивают людей: они ослаблены, обезвожены, они прошли большой путь пешком, они плохо ели — их физические и эмоциональные силы на пределе — несколько сильных разрядов электрошокера и сердце не выдерживает — у кого-то сразу, у кого-то этот процесс отложенный. Речь не об отдельном воздействии, а о совокупности причин.
А как они их избивают? Безжалостно. Особые подходы на польской границе, где просто ломают ноги. И такое происходит с самого начала миграционного кризиса на границе между Польшей и Беларусью.

Способны ли были поляки расстрелять группу сирийцев, иракцев или иранцев, а потом закопать? Конечно. Пишу не впервые — жду момента, когда Международный Красный крест, ООН (и кто там еще должен кричать всему миру о геноциде) возьмут лопаты и вскопают польское приграничье, чтобы либо доказать слова Эмиля Чечко, либо опровергнуть. Но пока Запад предпочитает молчать о побеге НАТОвского солдата в Беларусь. Потому, что есть что скрывать.