Популяризаторы науки и космоса

[Старый]

Исследование: у женщин-космонавтов риск образования тромбов выше, чем у мужчин

А навыки пользования дрелью хуже чем у мужчин. 

[Старый]

Синекура околокосмических ака демиков пополнилась достойным членом.

Я забыл: чем он "прославился"?

[Старый]

Да, и это не синекура. С членства в ака демии ака демик не получает ни шиша, зато должен платить изрядные членские взносы.  

[Брабонт]

Профитом является звание ака демика, для которого в РАН нужно пройти большой и трудный путь.

[АниКей]

Ветер Восточный 🚀
Космодайвер
А так да, мы снизим стоимость 1кг на орбиту для мира (с) Правда разницу в карман, на это не обращайте внимания😁 И да, многоразовый Фалькон + многоразовый Дрэгон будет дороже полностью одноразового Союза, на это тоже не смотрите, нам просто нужно много деняк...
Да об этих ценах и не вспоминает уже никто.
И вся эта замануха нужна была чтобы сенат США одобрил и дал денег на разработку. Как и с Марсом Маск продавал обещания. Он сыграл на сочетании экзистенциального страха за будущее, детской обиды американцев на украденную мечту и инженерной веры в то, что любую задачу можно решить, если правильно составить уравнение.
В мае 2004 года в Комитете Сената по торговле, науке и транспорту США, Илон Маск выступил с докладом о будущем космических ракет-носителей и о том, какую роль может сыграть частный сектор.

Очевидным препятствием для освоения человеком космоса за пределами околоземной орбиты является стоимость доступа в космос. Эта проблема доступности затмевает все остальные. Если мы не начнем решать ее, постоянно повышая цену за килограмм груза, доставляемого на орбиту (по сути, это будет закон Мура для космоса), ни среднестатистический американец, ни его праправнуки никогда не увидят другую планету. Мы навсегда останемся на Земле и, возможно, никогда не поймем истинную природу и чудеса Вселенной. Поэтому крайне важно тщательно изучить вероятную стоимость альтернативных вариантов замены шаттла, прежде чем приступать к разработке нового проекта. Сегодня стоимость полета шаттла примерно в десять раз выше, чем предполагалось изначально, и мы не хотим оказаться в подобной ситуации с его заменой.

На самом деле, именно для того, чтобы улучшить стоимость и надежность доступа в космос, сначала для спутников, а затем и для людей, я основал SpaceX (хотя некоторые из моих друзей до сих пор считают, что настоящей целью было превратить большое состояние в маленькое). Наша первая разработка, получившая название Falcon I, станет единственной в мире частично многоразовой орбитальной ракетой, помимо космического челнока. Хотя Falcon I относится к легким ракетам-носителям, мы уже анонсировали и продали первый полет Falcon V, нашей ракеты среднего класса. Долгосрочные планы предусматривают разработку ракеты-носителя тяжелого и даже сверхтяжелого класса, если будет спрос со стороны заказчиков. Мы ожидаем, что каждое увеличение размера приведет к существенному снижению стоимости вывода на орбиту одного фунта. Например, стоимость вывода на орбиту одного фунта снизилась с 4000 до 1300 долларов между Falcon I и Falcon V. В конечном итоге, я считаю, что 500 долларов за фунт или меньше вполне достижимы.

Вывод на орбиту гигантских дата-центров (серверов), которые обеспечат новые вливания в пузырь ИИ и облачных технологий сам на себя не заработает, а Марс получается лишь красивый «фантик» для привлечения инвестиций и внимания.

🌪 Ветер Восточный
Telegram
Космодайвер
А так да, мы снизим стоимость 1кг на орбиту для мира (с)

Правда разницу в карман, на это не обращайте внимания😁

И да, многоразовый Фалькон + многоразовый Дрэгон будет дороже полностью одноразового Союза, на это тоже не смотрите, нам просто нужно много деняк...
❤4👍3
250views18:57

[АниКей]

ЗапускиНа орбитеПроектыНаукаТехнологии


Наука

Что такое Альфа Центавра, где находится звездная система и сколько до нее лететь

9 марта 2026 года, 15:00
Рита Титянечко
Ближайшая к Солнцу звездная система Альфа Центавра часто встречается в поп-культуре — именно ее планеты в фильмах, книгах и играх становятся новым домом для человечества, покинувшего Землю. Однако в реальности условия здесь слишком суровы и достичь объекты, расположенные более чем в 4 световых годах от Земли, пока не под силу современным космическим кораблям и зондам. Как устроены звезды и планеты Альфы Центавра, когда мы до них доберемся и может ли там на самом деле существовать жизнь — разберемся в этом материале.
Содержание

1

Что такое Альфа Центавра

2

Звезды Альфы Центавра 

3

Планеты Альфы Центавра

4

Расстояние до Альфы Центавра 

5

Сколько лететь до Альфы Центавра 

6

Как найти Альфу Центавра на небе 

7

Интересные факты об Альфе Центавра

8

Частые вопросы

Спойлер

Для жителей Европы и большей части России увидеть Альфу Центавра невозможно — она никогда не поднимается над горизонтом в наших широтах. В то же время в Австралии, Южной Африке и Южной Америке она сияет в небе как одна из ярчайших, и местные жители могут наблюдать ее невооруженным глазом.
Что такое Альфа Центавра 
Альфа Центавра — это ближайшая к Солнцу тройная звездная система, расположенная на расстоянии от 4,2 до 4,4 светового года от нас [1]. Ее самый слабый компонент — Проксима Центавра — считается ближайшей звездой к нам. 
Два других, более ярких компонента, Альфа Центавра А и Альфа Центавра B, представляют собой тесную двойную систему. Они обращаются вокруг общего центра масс по вытянутой эллиптической орбите, поэтому расстояние между ними постоянно меняется: то они сближаются до дистанции, сравнимой с расстоянием от Солнца до Сатурна (около 11 астрономических единиц), то расходятся на расстояние, почти вдвое большее (около 35 а.е.).
Полный оборот этот гравитационный дуэт совершает примерно за 80 лет, в то время как Проксима обращается вокруг них с периодом 550 тыс. лет.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]Sky Survey 2 / Davide De Martin/ Mahdi Zamani / ESOАльфа Центавра AB (слева) образует тройную звездную систему с Проксимой Центавра (внизу, к югу от Альфа Центавра AB)
Вместе три звезды системы Альфа Центавра считаются четвертыми по яркости при наблюдении с Земли — после Сириуса, Канопуса и Арктура, не считая Солнца. Звездная система находится в южном созвездии Центавра (Кентавра) и видна только в Южном полушарии, поскольку не поднимается достаточно высоко над горизонтом. Поэтому в Северном полушарии, включая почти всю территорию России, практически невозможно увидеть Альфу Центавра. В то же время она хорошо видна жителям Южной Америки и Австралии.
Несмотря на свою удаленность, эта звездная система известна человечеству с глубокой древности. Она была внесена еще в каталог Клавдия Птолемея во II веке. Однако долгое время Альфа Центавра считалась одиночной звездой. Лишь в декабре 1689 года французский астроном Жан Ришо, находясь в Индии, впервые заметил, что эта звезда на самом деле не одна, и посчитал ее двойной системой. Третья звезда, Проксима Центавра, была открыта лишь в 1915 году английским астрономом Робертом Иннесом. Он же дал название, которое в переводе с латыни означает «ближайшая [звезда] Центавра». 
Название звездной системе присвоил немецкий астроном Иоганн Байер в 1603 году. Он латинизировал арабское словосочетание, означающее «нога Кентавра» — по имени созвездия, в котором расположены наблюдаемые небесные тела.
У этой звезды есть и другие исторические имена, такие как Ригил, Бунгула или Толиман. В частности, в 2018 году Международный астрономический союз (IAU) утвердил использование названия Ригил Кентаврус для Альфа Центавра А, а также Толиман для Альфы Центавра B. Однако прежние наименования так и остались общеупотребимыми.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]wikimedia.orgСравнительные размеры компонентов системы Альфа Центавра и Солнца
Звезды Альфы Центавра 
Проксима Центавра 
Проксима Центавра (или Альфа Центавра C) — это ближайшая к Земле звезда после Солнца, расположенная на расстоянии 4,2 светового года (1,3 парсека) в южном созвездии Центавра. Она представляет собой небольшой красный карлик с малой массой (около 12,5% солнечной), при этом ее плотность в 33 раза больше, чем у нашего светила. 
Ее звездная величина — 11,1, а светимость — лишь около 0,17% от солнечной, что делает объект слишком тусклым, чтобы его можно было увидеть невооруженным глазом. 
Диаметр Проксимы — около 14% солнечного, то есть примерно в 1,5 раза больше, чем у Юпитера. Если бы мы могли поставить Проксиму на место нашего светила, она выглядела бы на небе как крупный, но тусклый оранжево-красный шар. 
Однако это вовсе не спокойный тусклый карлик, как могло показаться на первый взгляд. Проксима — довольно активная звезда и классифицируется как вспыхивающая или переменная, поскольку она склонна резко и непериодически увеличивать свою яркость в несколько раз. Вспышки на ее поверхности происходят из-за мощных процессов в магнитном поле, порождаемых конвекцией во всем объеме звезды. Во время таких вспышек температура в зоне выброса может достигать 27 млн Кельвинов, что сопровождается мощнейшим рентгеновским излучением. 
Возраст Проксимы оценивается примерно в 4,85 млрд лет, что сопоставимо с возрастом Солнца. Но, в отличие от нашего светила, красные карлики живут невероятно долго. Из-за низкой скорости термоядерных реакций и полной конвекции, перемешивающей вещество, Проксима будет существовать еще около 4 трлн лет — то есть в 300 раз дольше, чем нынешний возраст Вселенной. 
У Проксимы Центавра есть две подтвержденные экзопланеты (Проксима Центавра b, Проксима Центавра d) и одна потенциальная (Проксима Центавра c). Однако из-за нестабильного магнитного поля звезды маловероятно, что они обитаемы, поскольку жесткое излучение способно буквально сдуть атмосферу и стерилизовать поверхность.
Альфа Центавра А 
Альфа Центавра А (или Ригил Кентавр) — главный элемент двойной системы, типичная желтая звезда, поразительно похожая на Солнце. Они входят в один спектральный класс — G2V. Видимая величина +0,01 делает звезду четвертой по яркости на всем ночном небе и ярчайшей в созвездии Центавра. Она примерно на 10% массивнее нашего светила и на 22% больше его по радиусу, в то время как температура поверхности у них почти идентична и составляет около 5800К. 
Тип магнитной активности на Альфе Центавра А также сравним с солнечной. Он проявляется в изменчивости короны из-за звездных пятен, которые изменяются в результате вращения звезды. В то же время умеренная активность магнитных полей создает подходящие условия для возможного существования планет.
В 2021 году вокруг звезды был обнаружен потенциальный кандидат — Альфа Центавра A b, однако его существование пока не подтверждено.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]ESA/Hubble[/color]Альфа Центавра А (слева) относится к тому же звездному типу G2, что и Солнце, а Альфа Центавра В (справа) — к типу K1
Альфа Центавра B 
Альфа Центавра B (или Толиман) — оранжевый карлик спектрального класса K1V, что делает его заметно холоднее и тусклее своего желтого соседа. Масса звезды составляет около 90% солнечной, диаметр — около 86%, а суммарная светимость — меньше примерно в два раза. Видимая звездная величина составляет +1,35, что делает ее немного тусклее Мимозы из созвездия Южный Крест. 
Несмотря на меньшую светимость по сравнению со своим компаньоном, Альфа Центавра B излучает больше энергии в рентгеновском диапазоне. Это связано с высокой магнитной активностью и наличием мощных корональных выбросов. Ученые наблюдали у нее как минимум одну вспышку, пусть и не такую мощную, как у Проксимы.
Планеты Альфы Центавра 
Долгое время астрономы могли лишь гадать, есть ли планеты у ближайших к Солнцу звезд. Техника не позволяла разглядеть крошечные темные тела в ослепительном сиянии их светил. Но сегодня ситуация изменилась кардинально. Благодаря высокоточным спектрографам и космическим телескопам мы знаем, что у красного карлика Проксима Центавра есть как минимум две подтвержденные планеты и одна потенциальная. Сообщалось также о потенциальных находках вокруг звезд Альфа Центавра А и В, однако они пока не были подтверждены.
Проксима Центавра b
Проксима Центавра b (или просто Проксима b) — это твердая планета земного типа и самая близкая к Земле из всех экзопланет. О ее обнаружении объявила Европейская южная обсерватория (ESO) в августе 2016 года [2]. 
Экзопланета вращается вокруг своей звезды на расстоянии всего 0,04856 а.е. (около 7,2 млн км) и совершает один оборот примерно за 11,2 земных суток. Хотя ее точный радиус пока неизвестен, по оценкам, он может составлять от 0,94 до 1,4 радиуса Земли, а ее минимальная масса оценивается в 1,06 массы Земли. 
Небесное тело находится в пределах обитаемой зоны своей родительской звезды, однако точно неизвестно, есть ли у него атмосфера, которая могла бы повысить шансы на зарождение жизни. Кроме того, на поверхности планеты в зоне обитаемости теоретически может существовать жидкая вода. Однако есть и огромная проблема: родительская звезда Проксимы b — вспыхивающий красный карлик, поэтому планета получает в 30 раз больше ультрафиолета и в 250 раз больше рентгеновского излучения, чем Земля. 
Кроме того, из-за близости к звезде планета, скорее всего, находится в приливном захвате: она может быть постоянно повернута к Проксиме Центавра одной стороной, где царит вечный день, в то время как другая сторона погружена в бесконечную ночь. Впрочем, компьютерное моделирование показывает, что наличие плотной атмосферы и океана могло бы эффективно перераспределять тепло по всей планете, делая климат вполне пригодным для жизни даже в таких условиях. Однако точно узнать характеристики такой далекой планете существующие технологии пока не позволяют.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]ESO/M. Kornmesser[/color]Художественное изображение поверхности Проксимы Центавра b, одной из ближайших к Солнцу экзопланет. Масса планеты как минимум в 1,3 раза превышает массу Земли
Проксима Центавра d 
Проксима Центавра d (или Проксима d) — вторая подтвержденная планета в звездной системе Альфа Центавра. В 2020 году, в ходе уточнения массы Проксимы b, астрономы заметили слабый дополнительный сигнал с периодом около пяти дней, а в феврале 2022 года команда ученых, работающих с высокоточным спектрографом ESPRESSO на Очень Большом телескопе (VLT), официально объявила об открытии кандидата в экзопланеты — Проксимы Центавра d [3]. Существование планеты было окончательно подтверждено независимыми наблюдениями с помощью спектрографа NIRPS в июле 2025 года. 
Проксима d наименее массивная экзопланета в звездной системе: ее минимальная масса составляет всего 0,26 земной, что примерно вдвое превышает марсианскую. Астрономы отнесли ее к классу субземель — объектов, которые меньше и легче нашей планеты. Радиус планеты, по прогнозам, должен составлять около 0,81 земного. 
Орбита Проксимы d пролегает еще ближе к звезде, чем у Проксимы b — на расстоянии всего 0,029 а.е. (примерно 4,3 млн км). Полный оборот вокруг родительской звезды она совершает за 5,1 земных суток. Из-за такой тесной близости к светилу планета, скорее всего, также находится в приливном захвате. Температура на ее поверхности, по оценкам, достигает 360К (около 87°C), что делает небесное тело слишком горячим для существования на нем жидкой воды и потенциальной жизни. 
Проксима Центавра с 
В январе 2020 года астрономы объявили об обнаружении еще одного сигнала при наблюдении за звездой Проксима Центавра. Предполагалось, что это еще одна экзопланета, получившая предварительное название Проксима Центавра c [4]. Однако ее существование пока точно не подтверждено. Согласно исследованию, проведенному в 2025 году, ее существование оценивается как маловероятное, однако допускается, что на ее месте может существовать планета меньшего размера с похожей орбитой.
Согласно первоначальным данным, Проксима Центавра c может быть совсем не похожа на свою ближайшую к звезде «сестру» — Проксиму Центавра b, открытую за четыре года до этого. Новая находка может быть гораздо больше — подсчеты показывали, что она примерно в семь раз массивнее Земли, из-за чего ее классифицировали либо как суперземлю, либо как мининептун. 
По оценкам астрономов, если планета действительно существует, то она вращается на расстоянии примерно 1,49 а.е. (223 млн км) от звезды и делает один оборот за 1928 дней (5,28 земного года). Из-за своей большой массы и удаленности от Проксимы Центавра экзопланета была бы непригодной для жизни и слишком холодной для существования жидкой воды на поверхности.
Потенциальные планеты у Альфы Центавра А и B 
Если вокруг красного карлика Проксимы обнаружить планеты было непростой, но выполнимой задачей, то проводить поиски у ярких звезд Альфа Центавра А и В намного сложнее. Эти объекты расположены относительно далеко друг от друга (от 11 до 35 а.е.), но для наших телескопов они слишком близкие и яркие, чтобы можно было легко разглядеть тусклый свет планеты на их фоне. Однако у космических обсерваторий есть шанс их рассмотреть. 
В 2021 году астрономы сообщили о потенциальной планете-кандидате C1 у Альфы Центавра А [5]. По предварительным оценкам, объект находится на расстоянии около 1,1 а.е. от светила с периодом обращения около 1 года и имеет массу соответствующую Нептуну или примерно половине массы Сатурна. Наблюдения с помощью космического телескопа «Джеймс Уэбб» в августе 2025 года выявили точечный источник, который может быть экзопланетой на расстоянии 2 а.е. [6]. Предположительно, это и есть C1, обнаруженная за три года до этого. Однако необходимы дополнительные наблюдения, чтобы это подтвердить [7].
Что же касается Альфы Центавра B, впервые об обнаружении потенциальной планеты вокруг нее сообщалось в 2012 году. Однако эти данные были опровергнуты в 2015-м, когда было доказано, что видимый объект был всего лишь результатом обработки данных о лучевой скорости. 
С 2013 по 2014 год космический телескоп «Хаббл» проводил поиск объектов вокруг звезды и обнаружил одно потенциальное событие, похожее на транзит планеты. Если это действительно она, то ее период обращения вокруг Альфы Центавра B будет равняться 20,4 дня или меньше. Из-за такого близкого расстояния на ней может быть чрезвычайно жарко, а по поверхности могут протекать озера расплавленной лавы. Такие условия не способствуют зарождению жизни в той форме, в которой мы ее знаем. Впрочем, существование планеты еще предстоит подтвердить.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]ESO / L.Calçada / N.Risinger[/color]Система Альфа Центавра B в представлении художника. Светлая точка в верхней правой части изображения — Солнце
Расстояние до Альфы Центавра 
Система Альфа Центавра находится на расстоянии от 4,2 до 4,4 светового года до Земли. Чтобы представить эту величину в более привычных единицах, попробуем выразить ее в километрах. Так, если один световой год равен примерно 9,46 трлн км, получается, что до Альфы Центавра — около 41 трлн км. Цифра настолько же огромная, насколько и абстрактная. 
Однако, как мы уже знаем, эта звездная система не такая компактная, как кажется. Три ее звезды находятся на разном удалении от Земли: двойная пара Альфа Центавра А и В расположена на расстоянии около 4,35–4,37 светового года, а вот тусклый красный карлик Проксима Центавра находится чуть ближе — примерно в 4,22–4,25 светового года от нас. Такая разница примерно в 0,1–0,15 светового года может показаться незначительной, но в масштабах космоса это огромное расстояние — около 900 млрд км, что в 150 раз больше расстояния от Солнца до границ пояса Койпера. 
Однако стоит понимать, что и указанное расстояние не является постоянным. Звезды постоянно движутся по орбите вокруг центра Галактики с разными скоростями, а значит, что взаимное расположение Солнца и системы Альфа Центавра медленно, но верно меняется.
Сколько лететь до Альфы Центавра 
Когда мы говорим о межзвездных перелетах, главный подвох кроется в расстоянии и скорости. Как мы уже установили, свет долетает от Проксимы Центавра до Земли за 4,24 года, но существующие на сегодняшний день космические аппараты движутся несравнимо медленнее. Чтобы понять весь масштаб, достаточно взглянуть на время, которое потребовалось бы им, чтобы преодолеть расстояние в 40 трлн км.
Космические корабли, которые человечество умеет строить сегодня, для этой задачи просто не приспособлены. Знаменитые американские шаттлы развивали скорость около 7–8 км/с на орбите, но их конструкция рассчитана на полеты в пределах нескольких недель. Если бы их отправили к Альфе Центавра, путешествие заняло бы более 150 тыс. лет. И даже мощнейшая космическая система Starship компании SpaceX Илона Маска, которая проектируется для полетов на Марс, даже в самых смелых теоретических раскладах не изменит эту картину — результат будет практически такой же.
Единственными космическими аппаратами, которые до сих пор покидали пределы Солнечной системы, были «Вояджер-1» и «Вояджер-2». Однако, по оценкам NASA, даже при скорости более 15,5 км/с, аппаратам потребовалось бы почти 40 тыс. лет, чтобы преодолеть расстояние даже в два световых года. Таким образом, вероятно, зондам потребовалось бы более 80 тыс. лет, чтобы достичь Альфы Центавра. 
Один из самых проработанных и любопытных на сегодняшний день проектов в этой области — инициатива Breakthrough Starshot, основанная в 2016 году миллиардерами Юрием Мильнером и Марком Цукербергом, совместно с известным физиком Стивеном Хокингом. Они предложили отказаться от идеи пилотируемого корабля и отправить к ближайшей звезде — Проксиме Центавра b — флот крошечных зондов размером с почтовую марку.
Согласно представленному плану, вместо обычного бортового двигателя, задавать колоссальную скорость должен мощный лазер с Земли, ударяющий в легчайший солнечный парус. Теоретически такая система способна разогнать зонд до 20% скорости света, или 60 тыс. км/с. В этом случае время в пути сокращается до 20–30 лет. Однако нужно помнить, что ожидание сигнала, который будет передавать зонд, пролетая мимо цели в системе Альфы Центавра, по-прежнему займет чуть более четырех лет. 
Как найти Альфу Центавра на небе 
Альфа Центавра расположена в созвездии Центавр (Кентавр) Южного полушария. Ее могут увидеть наблюдатели, которые находятся южнее 29 градусов северной широты — то есть жители Южного полушария и самых южных районов Северного полушария. Если вы живете в Москве, Санкт-Петербурге, Лондоне, Париже, Нью-Йорке или Торонто, увидеть Альфу Центавра будет невозможно, так как она никогда не поднимается над горизонтом.
В летние месяцы звездную систему могут заметить низко над горизонтом жители Дели, Кувейта, Хьюстона или Флориды. Однако лучше всего ее видно из Сантьяго, Буэнос-Айреса, Кейптауна, Сиднея или Мельбурна — в этих регионах звезда не заходит за горизонт.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]Y. Beletsky (LCO) / ESO[/color]Очень большой телескоп в Паранальской обсерватории в Чили. Над комплексом по диагонали проходит Млечный Путь, множество южных звезд и созвездий обозначены и соединены линиями, включая Альфу Центавра и невидимую Проксиму Центавра
Лучшее время для наблюдений в Южном полушарии — весной, особенно в мае, когда звезда достигает максимальной высоты над горизонтом, в вечернее время — примерно с 20 до 22 часов. Для наблюдателей в низких северных широтах шанс увидеть Альфу Центавра выпадает именно в мае, но следует учитывать, что звезда будет находиться очень низко над горизонтом. 
Невооруженному глазу Альфа Центавра кажется одиночной яркой звездой. Двойная система из звезд А и В неразличима без оптики, однако даже небольшой любительский телескоп способен справиться с этой задачей. А вот разглядеть тусклую Проксиму Центавра не удастся без более серьезной техники. 
Если вам посчастливилось оказаться в подходящем месте, найти Альфу Центавра довольно просто. Главным ориентиром станет созвездие Южного Креста — один из самых узнаваемых астеризмов южного неба. [/color][/font][/font][/size][/color]

• Найдите Южный Крест. Это компактное, но очень яркое созвездие из четырех звезд, действительно образующих отчетливую форму креста. Оно указывает на Южный полюс, подобно тому, как Полярная звезда указывает на Северный.
• Используйте «указатели». Посмотрите на две звезды Южного Креста, которые находятся на меньшем расстоянии друг от друга (перекладина креста). Мысленно проведите линию насквозь и продолжите ее в сторону от более яркой из них. Примерно на расстоянии, в 4–5 раз превышающем длину самой перекладины, вы увидите две очень яркие звезды, расположенные рядом друг с другом. Это и есть знаменитые «Южные указатели» — Альфа Центавра и Бета Центавра (Хадар), которые обозначают нижнюю часть «ноги» в созвездии Кентавра.
• Идентифицируйте Альфу Центавра. Из двух звезд-«указателей» более яркая и будет вашей целью. Бета Центавра (Хадар) находится чуть дальше по той же линии и имеет слегка голубоватый оттенок, тогда как Альфа Центавра светит теплым желтовато-белым светом. 

Впрочем, сегодня у каждого есть альтернатива телескопу: многочисленные приложения для смартфонов (Star Walk 2, SkySafari и другие) позволяют навести телефон на небо и увидеть виртуальную карту с точным положением Альфы Центавра в реальном времени, даже если в вашем регионе она никогда не восходит.
7 лучших приложений для наблюдения за звездным небом 
Интересные факты об Альфе Центавра

• Альфа Центавра старше Солнца: возраст тройной звездной системы оценивается в 6 млрд лет, в то время как нашему светилу всего 4,5 млрд лет.
• Вместе звезды Альфы Центавра — четвертые по яркости на земном небе после Сириуса, Канопуса и Арктура, не считая Солнца.
• Звезды и планеты Альфы Центавра постепенно становятся ближе к Земле, но делают это очень медленно: примерно через 30 тыс. лет звездная система будет находиться на расстоянии около 3 световых лет и спустя 3 тыс. лет вновь начнет отдаляться.
• Межзвездные объекты из системы Альфы Центавра уже сейчас теоретически могут достигать Земли, показало недавнее исследование.
• Альфа Центавра стала домом для множества вымышленных цивилизаций из популярной культуры: например, в «Аватаре» Джеймса Кэмерона именно здесь находится Пандора, на которой разворачиваются события картины.

Частые вопросы
Есть ли жизнь на Альфе Центавра?
Пожалуй, это самый главный вопрос, который волнует человечество с тех пор, как мы узнали о существовании ближайших звезд и экзопланет (подтвержденных и потенциальных) вокруг них. На сегодняшний день у нас нет никаких доказательств наличия жизни в системе Альфа Центавра. Более того, мы пока даже не имеем стопроцентного подтверждения существования там планет земного типа, не говоря уже о биосфере. Однако научные данные позволяют строить вполне обоснованные гипотезы. 
Например, подтвержденная планета Проксима Центавра b находится в зоне обитаемости своей звезды, но условия на ней, вероятнее всего, крайне экстремальные. Из-за близости к красному карлику и постоянных вспышек, исходящих от него, поверхность получает в сотни раз больше рентгеновского излучения, чем Земля. Если жизнь там и существует, она должна либо иметь невероятно мощную защиту, либо скрываться под толщей воды или льда. 
Кроме того, планета, как предполагают ученые, находится в приливном захвате — то есть всегда повернута к звезде одной стороной. Это создает колоссальный перепад температур между дневным и ночным полушариями. Хотя теоретически, плотная атмосфера могла бы перераспределять тепло, если бы существовала на планете [8]. 
Какие сегодня существуют проекты по отправке зондов к Альфе Центавра?
Разработка реальных космических аппаратов, которые могли бы отправиться к Альфе Центавра, сегодня не ведется, однако существует ряд теоретических концепций подобных зондов. Ранее мы уже упоминали проект Breakthrough Starshot, который предполагает отправку к звездной системе флота из тысяч крошечных зондов размером с почтовую марку, разгоняемых мощным лазером.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]breakthrough initiativesBreakthrough Starshot предполагает отправку к Альфе Центавра флота из тысяч крошечных зондов размером с почтовую марку, разгоняемых мощным лазером
Еще один подход предложили в 2025 году исследователи Джеффри Грисон и Геррит Брюхоуг [9]. Они разработали концепцию полноценного зонда размером с «Вояджеров», оснащенного научным оборудованием. Разгонять его предлагается с помощью релятивистских электронных пучков — специального энергетического луча, который будет толкать аппарат, используя эффект «релятивистского сжатия» для предотвращения распада пучка на больших расстояниях. По расчетам, такой зонд мог бы достичь 10% скорости света и долететь до Альфы Центавра за 40 лет. 
Существуют и более старые концепции — например, проект Longshot, разрабатывавшийся Военно-морской академией США и NASA в конце 1980-х годов. Он предполагал создание зонда массой 396 тонн с ядерным двигателем, который должен был не просто пролететь мимо системы, а выйти на орбиту вокруг Альфы Центавра В. Полет занял бы около 100 лет при скорости 4,5% от световой [10]. 
Почему вокруг Альфы Центавра А и В до сих пор не нашли подтвержденных планет? 
Основная причина, почему вокруг звезд Альфа Центавра А и В пока не найдено подтвержденных экзопланет, кроется в сложности наблюдений. Во-первых, для наблюдателя с Земли, звезды слишком яркие и находятся близко друг к другу. Чтобы разглядеть планету, нужно «заблокировать» свет звезды — например, с помощью коронографа, но наличие звезды-компаньона создает дополнительные помехи. Кроме того, сигнал от потенциальной планеты в 10 тыс. раз слабее света самой звезды — это все равно что пытаться разглядеть светлячка рядом с мощным прожектором. 
Во-вторых, звездная система ориентирована таким образом, что планеты в ней, скорее всего, не проходят по диску звезды, поэтому их нельзя обнаружить транзитным методом по изменению яркости. Остается только метод радиальных скоростей — измерение колебаний звезды под гравитационным влиянием планеты, но здесь возникает проблема разделения сигналов от двух звезд, вращающихся друг вокруг друга [11]. Однако ситуация вполне может измениться в будущем, с появлением более мощных телескопов для проведения наблюдений.
Ранее мы рассказывали о подготовке китайской миссии к границам Солнечной системы. Два зонда, работающие на ядерном реакторе, отправятся к хвосту гелиосферы и к ударному фронту соответственно. Подробности здесь.
Читайте также:[/font][/font][/size][/color]

• Что такое гравитация и как она работает: от яблока Ньютона до черных дыр
• Что такое парадокс Ферми и какие есть решения: почему молчит Вселенная
• Кротовые норы: существуют ли они в космосе и чем отличаются от черных дыр 

На обложке — планета вблизи Альфа Центавра A в представлении художника. Источник фото: NASA, ESA, CSA, STScI, R. Hurt

[свернуть]

[АниКей]

Космодайвер
Forwarded from 

Знакомьтесь: стратегическое хранилище гелия в США

Кстати, о птичках. А знают ли великие телевизионные эксперты, что США десятилетиями накапливают гелий в подземных хранилищах?

Гелий, который наша планета теряет постоянно.

Но США его накапливают, понимая, что это невосполнимый ресурс.

Цитата:

Вот как выглядит завод по закачке гелия в выработанное подземное хранилище природного газа и подъёму гелиевой смеси на поверхность.

🎙
🔥4👀2❤1
409views

[АниКей]

ЗапускиНа орбитеПроектыНаукаТехнологии

Наука
Что такое скорость света, чему она равна и почему ее нельзя превысить
11 марта 2026 года, 16:30
Маша Иевлева
Почти вся информация, которую мы имеем о Вселенной, приходит к нам в виде света. Благодаря ему мы видим далекие звезды и можем заглянуть почти к самому началу существования мира.
Содержание
1Что такое скорость света 2Скорость света в вакууме3Чему равна скорость света в разных средах4Как измерили скорость света5Скорость света или скорость звука: что быстрее6Что быстрее скорости света7Частые вопросы8Главное о скорости света

Спойлер

Когда астрономы изучают галактики, туманности или черные дыры, на самом деле они изучают не сами объекты, а их излучение. Свет приносит нам сведения о составе, температуре, движении и расстоянии до космических тел. Но он распространяется не мгновенно — у света есть скорость. И скорость эта оказалась настолько постоянной, что через нее сегодня определяют даже единицы измерения: например, метр официально задан как расстояние, которое свет проходит за строго определенную долю секунды.
Разбираемся, что такое скорость света, как ее измерили и почему быстрее нее во Вселенной не может двигаться ничего.
Что такое скорость света 
Скорость света — это предельная скорость распространения любых взаимодействий и сигналов в нашей Вселенной. Иначе говоря, это максимальная возможная скорость движения в космосе. Обозначают ее латинской буквой c.

Josh Hawley via Getty ImagesСкорость света — это максимальная возможная скорость движения в космосе
Этот предел впервые обнаружили именно при изучении света. Оказалось, что он всегда распространяется с одной и той же скоростью — и быстрее в природе ничего не бывает. Поэтому, прежде чем двигаться дальше, нужно понять, что вообще мы называем светом.
Если совсем кратко, свет — это наименьшая порция энергии, которую можно передать, — фотон. Это элементарная частица без размера в привычном смысле: ее нельзя разделить, можно только испустить или поглотить. Свет проявляет корпускулярно-волновой дуализм: иногда он ведет себя как частица, иногда как волна. 
Многие общие свойства света можно понять, представляя свет именно как волну. Но, в отличие от волн на воде или звука в воздухе, в случае света колеблется не вещество: в пространстве возникают и исчезают электрическое и магнитное поля, непрерывно порождая друг друга. Поэтому свет называют электромагнитным излучением.
Понадобились столетия экспериментов, чтобы установить: свет — это форма энергии. За миллионы лет эволюции глаза приспособились лучше всего воспринимать излучение Солнца. Такой участок спектра мы называем видимым светом — когда мы говорим «свет», чаще всего мы имеем в виду его. Но это только крошечная область огромного электромагнитного спектра, то есть энергии, распространяющейся в форме электромагнитного излучения. Этот спектр охватывает колоссальный диапазон длин волн и частот.

Philipp Ronan, Wikipedia CommonsСхема электромагнитного спектра: все виды света от гамма-лучей до радиоволн и участок видимого света, с соотношением длины волны и частоты
На одном его конце находятся гамма-лучи — фотоны с наибольшей энергией и самыми короткими длинами волн. Большинство из них короче десяти пикометров, то есть значительно меньше атома водорода. Если атом сравнить с монетой, то монета будет примерно столь же мала по сравнению с Луной.
Видимый свет находится примерно в середине спектра: его длины волн составляют около 400–700 нанометров, то есть меньше толщины человеческого волоса примерно в сто раз.
На противоположном конце спектра находятся радиоволны: их длина может достигать 100 километров, а самые большие известные волны простираются на десятки тысяч километров — больше размеров Земли.
С точки зрения физики все это одно и то же явление. Все виды излучения обладают корпускулярно-волновыми свойствами и распространяются с одной и той же скоростью — c, скоростью света.
Скорость света в вакууме
Значение скорости света очень точно определено: c — это ровно 299792458 метров в секунду в вакууме, почти миллиард километров в час. В веществе свет может двигаться медленнее (например, в воде или стекле), потому что взаимодействует с атомами среды. Но в пустом пространстве быстрее уже ничего не распространяется.

Таблица Pro КосмосСкорость света в различных единицах измерения
Любая частица без массы движется со скоростью c — ей не нужно разгоняться до нее. Свет, испущенный пламенем свечи, не ускоряется, в момент своего появления он уже движется с предельной скоростью. Почему эта скорость конечна, мы пока не знаем. Так устроена наша Вселенная: в ее законах существует фундаментальный предел, который ничто не может превзойти.
Чему равна скорость света в разных средах
Вещество влияет на распространение света: проходя через него, световая волна немного задерживается. Электрическое поле света заставляет электроны в атомах среды колебаться, и на это уходит время. Поэтому свет в материалах движется медленнее, чем в вакууме.
Насколько именно — зависит от вещества и его показателя преломления: чем он больше, тем сильнее замедление.

Таблица Pro КосмосСкорость света в различных средах
Даже в воде свет проходит всего на четверть медленнее, чем в пустоте, а в алмазе — почти в два с половиной раза медленнее. Из-за этого возникает преломление: луч меняет направление, переходя из одной среды в другую.
Как измерили скорость света
Сегодня значение скорости света известно с огромной точностью, но так было не всегда. Долгое время люди вообще не были уверены, что у света есть скорость.
Еще в античности философы спорили об этом. Эмпедокл считал, что свет должен распространяться во времени — значит, у него есть скорость. Аристотель возражал: свет, по его мнению, появляется мгновенно, как только мы открываем глаза. Многие столетия именно эта точка зрения считалась правильной.
Первую попытку измерения сделал Галилео Галилей в XVII веке. Он поставил двух наблюдателей на разных холмах и каждому дал фонарь с заслонкой. Один открывал свет, второй, увидев вспышку, открывал свой. По задержке Галилей надеялся определить время распространения света. Эксперимент провалился — расстояние оказалось слишком маленьким. Все, что удалось установить: свет движется значительно быстрее звука.
Настоящий прорыв произошел в 1670-х годах благодаря датскому астроному Оле Ремеру. Он изучал затмения спутника Юпитера Ио. Спутник регулярно проходит через тень Юпитера, и моменты этих затмений можно заранее точно рассчитать. Но Ремер заметил странность: когда Земля и Юпитер удалялись друг от друга, затмения происходили немного позже расчета. Когда планеты сближались — раньше. Никакой физический процесс на Ио так быстро происходить не мог. Ремер сделал смелый вывод: дело не в спутнике, а в свете. Когда расстояние до Юпитера увеличивается, свету просто требуется больше времени, чтобы дойти до Земли.
Все о Юпитере: особенности самой большой планеты Солнечной системы
Так впервые стало ясно, что свет распространяется не мгновенно. По величине задержки Ремер оценил скорость света примерно в 200000 км/с. Он немного промахнулся, но это была первая ее количественная оценка.
В XVIII веке английский астроном Джеймс Брэдли получил более точный результат, наблюдая небольшое годичное смещение положения звезд на небе (аберрацию света), вызванное движением Земли по орбите. Его значение отличалось от современного всего примерно на 1%.
В XIX веке измерения впервые перенесли на Землю. Француз Ипполит Физо пропускал луч света через быстро вращающееся зубчатое колесо, отражал его от зеркала в нескольких километрах и ловил возвращающийся луч. Подбирая скорость вращения, он определил, сколько времени свету требуется на путь туда и обратно.
Почти сразу французский физик Леон Фуко улучшил метод, заменив колесо вращающимся зеркалом. Оба эксперимента дали значения, уже очень близкие к реальному.
Наиболее точные измерения провел американец Альберт Майкельсон. Он увеличил расстояние между зеркалами до километров и использовал высококачественную оптику.

Getty/BettmannАльберт Майкельсон у вакуумной трубы длиной около 1,6 км, использованной в его последнем и самом точном измерении скорости света (Санта-Ана, Калифорния, 1930)
Позже он построил длинную вакуумную трубу, чтобы исключить влияние воздуха. Его результат — около 299910 км/с — считался самым точным значением скорости света почти 40 лет. Причем позже Майкельсон сам же его и уточнил. 
Но куда важнее оказался другой его эксперимент. Майкельсон вместе с Эдвардом Морли пытался обнаружить «эфир» — гипотетическую среду, в которой якобы распространяется свет, как звук в воздухе. Эксперимент ничего не обнаружил. Свету не нужна среда: он распространяется в пустоте. 
Астрофизик Итан Сигел отмечал, что Майкельсон стал единственным человеком в истории, получившим Нобелевскую премию за очень точное «неоткрытие».
Именно это позволило Эйнштейну сформулировать специальную теорию относительности. В ней скорость света стала не просто свойством излучения, а фундаментальной константой, одинаковой для всех наблюдателей, независимо от их движения. Из этого следуют необычные эффекты — замедление времени, связь массы и энергии (E = mc²) и невозможность разогнать материальный объект до скорости света.
Так постепенно выяснилось: измеряя свет, физики на самом деле открывали устройство пространства и времени.
Скорость света или скорость звука: что быстрее
Скорость звука — это скорость распространения звуковых колебаний в среде. Когда источник звука (например, хлопок или удар) заставляет частицы воздуха колебаться, они передают движение соседним частицам, и так по цепочке распространяется звуковая волна.
В обычном воздухе при комнатной температуре скорость звука составляет примерно 340 м/с (около 1200 км/ч). Она сильно зависит от условий: в холодном воздухе звук идет медленнее, в теплом быстрее, а в воде или металле — значительно быстрее, потому что частицы расположены плотнее.
Свет распространяется иначе: ему не нужна среда, поэтому он движется несравнимо быстрее — почти 300000 км/с. Разница огромная: свет быстрее звука примерно в 880 тысяч раз.

worldatlas.comСкорость звука сильно зависит от условий, тогда как свету не нужна среда, поэтому он движется несравнимо быстрее — почти 300000 км/с
Именно поэтому во время грозы мы сначала видим молнию, а уже потом слышим гром. Свет от вспышки доходит до глаз почти мгновенно, а звуковой волне требуется время, чтобы пройти через воздух. По задержке между молнией и громом даже можно примерно оценить расстояние до разряда: каждые три секунды соответствуют примерно одному километру.
Что быстрее скорости света
Скорость света — это предел скорости во Вселенной, но с важной оговоркой. Никакой объект, частица или сигнал не может пролететь мимо вас быстрее света. Разогнать космический корабль или даже элементарную частицу до такой скорости невозможно: по мере ускорения требуемая энергия растет безгранично.
Однако возникает вопрос: если это абсолютный предел, почему астрономы говорят, что далекие галактики удаляются от нас быстрее света?
Дело в не в том, что галактики движутся. Расширяется пространство между нами и ими. Вселенная увеличивается в размерах, и чем дальше объект, тем быстрее растет расстояние до него. Наблюдения показывают: примерно на каждые 3,26 миллиона световых лет расстояния скорость удаления увеличивается еще примерно на 70 км/с. Поэтому на достаточно больших дистанциях получается, что далекие галактики уходят от нас быстрее скорости света.
Ограничение скорости действует только для движения через пространство. В космологии же расширяется само пространство. Галактика при этом не обгоняет свет рядом с нами и не передает сверхсветовой сигнал, просто расстояние между нами увеличивается быстрее, чем свет успевает его преодолеть.
Тем не менее скорость света остается пределом для движения и передачи информации: нельзя отправить сообщение быстрее нее, нельзя увидеть событие раньше, чем свет от него успеет долететь, и невозможно разогнать объект до такой скорости. 
Частые вопросы
Меняется ли скорость света со временем?
Современная физика исходит из того, что скорость света в вакууме постоянна. Это фундаментальная константа природы. Она входит в уравнения теории относительности и лежит в основе современных единиц измерения [1].
Иногда появляются гипотезы о возможных изменениях фундаментальных констант в ранней Вселенной, но убедительных подтверждений того, что скорость света со временем менялась, нет. По всем доступным наблюдениям она одинакова сегодня, миллиарды лет назад и в любом направлении в пространстве.

NASA/ESAСкорость света постоянна независимо от любых других факторов
Влияет ли гравитация на скорость света?
Нет, гравитация не меняет скорость света в вакууме. Но она может изменить направление, в котором свет распространяется. Массивные объекты искривляют пространство-время, и луч света, проходя рядом с ними, отклоняется. Это явление называется гравитационным линзированием [2].
Кроме того, в сильном гравитационном поле меняется энергия света: его длина волны увеличивается, а частота уменьшается. Этот эффект известен как гравитационное красное смещение. 
Где используют скорость света?
Скорость света лежит в основе современной системы единиц: через нее определяется метр [3]. Она используется и в спутниковой навигации — например, в системах GPS и ГЛОНАСС. Сигналы от спутников распространяются со скоростью света, и по времени их прихода вычисляется положение на Земле. Кроме того, эта величина постоянно используется в астрофизике, космологии, телекоммуникациях и электронике, поскольку электромагнитные сигналы в проводах и оптоволокне распространяются со скоростями, близкими к скорости света.
Почему ничего не может двигаться быстрее скорости света?
Согласно специальной теории относительности, по мере приближения объекта к скорости света его энергия растет все быстрее. Чтобы разогнать тело до такой скорости, потребовалось бы бесконечное количество энергии, поэтому ни космический корабль, ни атом, ни даже элементарная частица с ненулевой массой не могут достичь или превысить скорость света. А частицы без массы, например фотоны, движутся с этой скоростью изначально.
Можно ли увидеть скорость света?
В обычной жизни — нет: скорость света настолько велика, что на расстояниях комнаты, дома или даже города его распространение кажется мгновенным. Однако в лабораториях ученые научились фиксировать движение светового импульса с помощью сверхбыстрых камер, способных делать миллиарды кадров в секунду.

MIT Media LabФемто-фотография — сверхбыстрая съемка, позволяющая визуализировать распространение светового импульса. На изображении показано, как свет проходит через бутылку
Например, в одном из экспериментов Массачусетского технологического института удалось записать, как лазерный импульс проходит через бутылку с водой, и на таком видео видно, как световой фронт распространяется в пространстве [4].
Главное о скорости света

• Скорость света — это предельная скорость распространения сигналов и взаимодействий во Вселенной.
• В вакууме она равна ровно 299 792 458 метров в секунду (почти 300 тысяч км/с).
• Никакой объект или частица с ненулевой массой не может достичь или превысить эту скорость.
• Частицы без массы, например фотоны, всегда движутся со скоростью света.
• Свет — это электромагнитное излучение, которое проявляет и волновые, и корпускулярные свойства.
• Видимый свет — лишь небольшая часть огромного электромагнитного спектра.
• В веществе свет распространяется медленнее, чем в вакууме, из-за взаимодействия с атомами среды.
• Скорость света используется для определения единиц измерения: например, через нее задается метр.
• На огромных космологических расстояниях галактики могут удаляться быстрее света из-за расширения пространства.

Ранее мы рассказывали о том, что такое гравитация — как она работает, какие есть теории и можно ли ее создать искусственно.
Читайте также: 

• Все о Сатурне: из чего состоит, сколько лететь и другие факты о «Властелине колец»
• Все о Марсе: есть ли жизнь, сколько лететь и почему называют Красной планетой
• Что такое Полярная звезда и как найти ее на небе
• Какая звезда самая яркая на ночном небе, как она называется и где находится
• Что такое орбита простыми словами: как устроены космические дороги

[свернуть]

[АниКей]

Лаборатория солнечной астрономии (XRAS)
0:19
Милое уютное видео (особенно, если смотреть со звуком) — космонавт вышел в открытый космос, чтобы запустить на орбиту крохотный спутник )

Лети, малыш!
_______________

На всякий случай, как обычно, прямая ссылка на видео.
❤264😁81👍57🔥5222🕊15🦄12⚡6😢5🎉4
9.91Kviews19:03

[Брабонт]

ПЕРВАЯ РОССИЙСКАЯ НЕДЕЛЯ КОСМОСА | 6 – 12 АПРЕЛЯ
 
Этот анонс нельзя пропустить, потому что впервые в истории нашей страны День космонавтики станет масштабной неделей!
6 апреля по всей стране будет дан старт «Неделе космоса», которая откроет для нас множество научных, образовательных, творческих и культурных мероприятий.
 
🔹 Центральные события Недели космоса:
7 апреля – Просветительский марафон в Национальном космическом центре имени Первой женщины-космонавта В.В. Терешковой. Марафон проводится совместно с обществом «Знание». Регистрация участников доступна на сайте Общества «Знание».
 
8 апреля – форум активной молодёжи Роскосмоса «Команда Будущего» на площадке Московского авиационного института.
 
9 апреля – «Российский космический форум» в Национальном центре «Россия». Оператор Форума – Фонд Росконгресс при поддержке Правительства РФ. Регистрация участников доступна на сайте «Российского космического форума».
 
🔹 И, конечно же, в эту неделю состоятся премьеры новых кинофильмов и шоу:
9 апреля – выйдет в прокат фильм «Моя собака – космонавт», повествующий о мальчике, который мечтал о космосе, и его собаке Белке.
 
10 апреля – молодежный концерт и масштабное аудиовизуальное шоу «Первые в космосе на площадке VK Stadium (ВК Стадиум), организованное Роскосмосом и Радио DFM. На сцену выйдут Filatov & Karas, Bearwolf, Тося Чайкина, DJ Smash, MOT, Mary Gu и другие звезды.
 
11 апреля – спортивный флешмоб «Старт к звездам»: совместный проект Госкорпорации «Роскосмос» и Движения «Здоровое Отечество».
 
🔹 12 апреля, в День космонавтики, на главной концертной площадке страны – в Государственном Кремлевском дворце – пройдет традиционный торжественный концерт и церемония награждения сотрудников ракетно-космической отрасли. Концерт будет транслироваться на Первом канале.
 
Сохраняйте все мероприятия в календаре, чтобы окунуться в Космическую неделю! Мы будем держать вас в курсе всех событий!

И правильно. Нехай спейсы с китайцами ту неделю ракеты в космос пускают, а у нас будут форумы, концерты, торжественные награждения, бег в мешках, всенародный треш и угар.

Как верно подметил АниКей, скорбь Страстной недели нам скрасят задорные Филатов, Карась и МэриГу.

Зарубежным зрителям RT покажет премьеру фильма "Layka. The hotdog".

[йцукенг]

А господа Баканов с Мантуровым всенепременно расскажут пребывающему в анабиозе "царю всея" о том, как они покорят Марс после Луны (когда-нибудь, может быть, если повезёт) и сделают козью морду этому выскочке Маску (ТМ) с его богопротивным Старлинком и начнут миллионами в день клепать спутники. 

[Старый]

начнут миллионами в день клепать спутники. 

Миллионами рублей. 

[АниКей]

ЗапускиНа орбитеПроектыНаукаТехнологии

Технологии

Фермы «кремниевого разума» на орбите: зачем Маску миллион спутников и при чем тут термодинамика

14 марта 2026 года, 13:30
Игорь Афанасьев
Запуск десятитысячного спутника Starlink не стал пиком экспансии фирмы SpaceX. Илон Маск снова удивил мир: в начале 2026 года он официально сместил свои приоритеты с Марса на строительство «саморазвивающегося города» на Луне. Марс подождет — колонизация Селены теперь признана необходимым полигоном для отработки технологий в режиме реального времени. И это на фоне стремительного роста акций корпорации Nvidia.
Содержание

1

Как появилась идея орбитальных вычислений

2

Технические сложности переноса дата-центров в космос

3

Поиск нового применения Starship

4

План SpaceX: как превратить лунный реголит в облачный сервис

5

Борьба США и Китая за спутниковые частоты

6

Станут ли космические дата-центры реальностью

Спойлер

Пока романтики мечтают о Красной планете, SpaceX ставит прагматичную цель: развернуть группировку из миллиона спутников-дата-центров. Благодаря слиянию с xAI компания хочет превратить околоземное пространство в колоссальную вычислительную платформу. По словам Маска, в долгосрочной перспективе «базирующийся в космосе искусственный интеллект (ИИ) — это единственный путь к увеличению масштабов», поскольку неограниченная солнечная энергия на орбите окончательно решает проблему дефицита и дороговизны земного электричества.
Итак, космические дата-центры, заточенные под ИИ... Добро пожаловать в эру «космических вычислений», где главным дефицитом становится не воздух для дыхания, а свободные площади, гига- и тераватт-часы и возможности по сбросу тепла в пустоту.
Как появилась идея орбитальных вычислений
Идея засунуть серверную стойку в ракету и отправить ее подальше от земных экологов (и налогов) не нова. Но сейчас она перешла из стадии «безумных стартапов» в стадию «битвы титанов».
Вспомним хронологию этого обострения. В сентябре 2024 года компания Starcloud (не путать со Starlink, хотя путаница явно заложена в бренд) заявила, что орбитальные вычисления — это единственный способ спасти ИИ-индустрию от энергетического голода. Они вставили графический ускоритель Nvidia H100 потребляемой мощностью 700 Вт в 60-килограммовый спутник Starcloud-1 («Звездное облако №1»), который 2 ноября 2025 года успешно запустили на орбиту с помощью Falcon 9. Теперь компания бомбардирует Федеральную комиссию по связи FCC заявками на группировку из 88 тысяч аппаратов.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]Starcloud[/color]Макет центра обработки данных на солнечных батареях, который стартап Starcloud планирует отправить на орбиту
Однако в затылок уже дышит Alphabet Inc. — холдинг, «дочкой» которого является Google. Их проект Suncatcher («Ловец солнца») выводит конкуренцию на новый уровень сложности. В Маунтин-Вью не стали размениваться на малые формы: для создания сети дата-центров на орбите им требуется ни много ни мало... 180 (!) пусков сверхтяжелой системы Starship в год!
Концепция Google предполагает формирование жестко связанных кластеров по 81 аппарату в каждом. Внутри «созвездий» спутники будут обмениваться данными по лазерным каналам межаппаратной связи, превращаясь в единый распределенный суперкомпьютер, запитанный прямой солнечной энергией. Орбитальная гонка вооружений официально сменила вектор: теперь это битва не за охват аудитории, а за терафлопсы в вакууме.
Как это? Илон Маск предупреждает, что уже в ближайшее время развитие нейросетей столкнется с физическим барьером: «Следующим дефицитом будет электричество... его не хватит, чтобы запитать все чипы». В ответ на этот вызов Сэм Альтман, глава OpenAI, признает, что индустрии необходим ядерный прорыв: «Мы не сможем достичь цели без атомной энергии», фактически подтверждая необходимость строительства АЭС рядом с каждым крупным дата-центром. Отсюда и решения Маска, лежащие выше стратосферы. Если на Земле за каждый ядерный мегаватт нужно воевать с «зелеными» и бюрократами, то в космосе у вас есть бесплатная, вечная и чистая розетка — Солнце. По крайней мере, так это выглядит в презентациях для инвесторов. 
Технические сложности переноса дата-центров в космос
Вот тут мы подходим к моменту, где заканчивается маркетинг и начинается настоящая космонавтика. Любой инженер знает: космос — это не «холодильник», это «термос». Вакуум — идеальный теплоизолятор.
Работа наземных дата-центров порождает гигакалории тепла, которые уходят в воздух или в воду. На орбите есть только один путь «остудить пыл» — излучение. Чтобы сбросить тепло от кластера мощных графических процессоров GPU (Graphics Processing Unit), нужны радиаторы. Гигантские, гораздо больше, чем футбольное поле. А значит, тяжеленные.
Красноречива картина МКС: циклопические панели белого цвета в виде разложенной гармошки, которые часто принимают за солнечные батареи, на самом деле — радиаторы-излучатели EATCS (External Active Thermal Control System). По ним циркулирует жидкий аммиак, который собирает тепло от электроники и других систем станции. И это при том, что пиковая мощность всех энергоустановок международного орбитального комплекса — всего 215 кВт. Если попытаться собрать на орбите аналог наземного дата-центра средней мощности (800–3200 кВт) и засунуть его в один корпус, он расплавится быстрее, чем успеет загрузить операционку.
Инженерный подход SpaceX к решению этой задачи выглядит прагматично и опирается на архитектуру Starlink V3. Вместо создания единичных тяжелых «суперкомпьютеров» Маск делает ставку на предельную децентрализацию: миллион малых вычислительных узлов. Идея в том, чтобы распределить тепловую нагрузку: каждый аппарат представляет собой компактный модуль с низким энергопотреблением, где для сброса избыточного тепла достаточно радиатора небольшой площади.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]SpaceX[/color]Спутники Starlink растут в размерах: вариант V3 почти в два раза больше варианта V2 и в четыре раза тяжелее V2 Mini. Зато скорость обмена данными — 1 Тбит/с, что в 10 раз больше, чем у V2
В кулуарах компании это называют «за счет масштабирования попытаться обойти ограничения термодинамики». Однако техническое сообщество настроено осторожно. Законы сохранения энергии неумолимы: если суммарная мощность группировки достигнет целевых показателей в сотни тераватт (триллионов ватт), проблема отвода тепла станет критической. Без принципиально новых решений по радиаторам-излучателям существует риск, что вместо орбитального кластера получится облако перегретого «железа», неспособное к стабильной работе. 
Поиск нового применения Starship
Серьезным вызовом остается пропускная способность каналов. Обучение нейросетей в «облаке» на высоте 500 км требует скоростей, на порядки превышающих нынешние стандарты. Текущие 100 Гбит/с на один межспутниковый канал Starlink для задач искусственного интеллекта выглядят анахронизмом.
В проекте Suncatcher от корпорации Alphabet уже заявляют о переходе на терабитные скорости. В то же время Blue Origin со своей новой группировкой TeraWave (5280 аппаратов на низкой околоземной орбите и 128 на средних высотах) планирует достичь 6 Тбит/с. Логика Джеффа Безоса понятна: производительность процессоров вторична, если данные «встанут в пробку» на пути к пользователю.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]Blue Origin[/color]Схема предлагаемой группировки спутников TeraWave
План Blue Origin опирается на многоуровневые лазерные магистрали. Предполагается, что спутники на низкой орбите будут собирать массивы данных в высокочастотных Q- и V-диапазонах (сложных из-за помех, но обладающих огромной емкостью), передавать их лазером на средневысотную орбиту, а оттуда — транслировать мощным лучом непосредственно в наземные центры обработки данных AWS (Amazon Web Services).
Самое забавное в этой ситуации — это Starship. SpaceX разработала транспортную систему, способную выводить такую полезную нагрузку, что на рынке спутниковой связи для нее невозможно найти достойную задачу. Если Falcon 9 летает сотни раз в год, и две трети запусков приходится на спутники Starlink, то для размещения всего текущего созвездия Маска потребуется всего 20–25 пусков Starship. А завод в Техасе производит ракеты с невероятной скоростью.
Маску необходимы новые задачи: ему нужно подтвердить эффективность системы, способной отправлять миллион тонн груза в год. Миллион спутников для центров обработки данных — идеальный способ загрузить мощности, ведь, по прогнозам Маска, «через 36 месяцев самым дешевым местом для размещения ИИ будет космос».
Этот подход прослеживается во всем: от создания Starship как «транспортной системы для мультипланетарной жизни» до использования xAI в качестве якорного заказчика. Для Маска не принципиальна эффективность отдельных узлов, важнее реализовать глобальную стратегию: «Мы строим магистраль на Марс, но если искусственный интеллект готов оплатить эту трассу, он станет ее главным пассажиром».
План SpaceX: как превратить лунный реголит в облачный сервис
Если вам казалось, что выводить миллион спутников на Starship — это дорого, то Маск согласен. Именно поэтому он решил достать из пыльного шкафа истории идеи орбитальных колоний Джерарда О'Нила. Тот еще в 1970-х обосновал: масштабные космические конструкции нельзя возить с Земли, их нужно строить на орбите из внеземных (например, лунных) ресурсов.
План SpaceX — не просто запуск готовых спутников, а развертывание орбитальных заводов, использующих лунное или астероидное сырье для создания гигантских серверных кластеров. Это звучит как бред сумасшедшего футуролога, если бы под ним не стояла подпись человека, уже сломавшего мировой рынок коммерческих запусков.
Суть проста: зачем тащить металлы с Земли, преодолевая гравитационный колодец в 11 км/с, если лунный реголит богат алюминием и кремнием? Маск предлагает развернуть на поверхности нашего естественного спутника автоматизированные заводы, которые будут буквально «печь» корпуса спутников и солнечные батареи из лунной пыли. С Земли на Луну полетят только «мозги» — те самые GPU Nvidia и электроника для «борта» спутников. Они сами в реголите не растут, увы...
Но как доставить готовый сервер с Луны на околоземную орбиту? Использовать ракеты? Слишком банально и дорого для «короля эффективности». Здесь в игру вступает электромагнитная катапульта — колоссальный ускоритель длиной в несколько километров.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]wikimedia.org[/color]Концепция художника: масс-драйвер (электромагнитная катапульта) на лунной базе
«Луна — это идеальный карьер и строительная площадка. Благодаря отсутствию атмосферы и слабой гравитации, электромагнитная катапульта может разгонять полезную нагрузку по сверхдлинной трассе и буквально ,,выстреливать" её в пространство, минуя огромные затраты на преодоление земного притяжения», — рассуждал О'Нил в книге The High Frontier: Human Colonies in Space (1976).
Маск хочет запускать такие «посылки» пачками. Однако тут возникает вопрос к инженерам: как нежная электроника переживет ускорение в 200 единиц? Для сравнения: обычный спутник при запуске на ракете испытывает 3–5 единиц, ну, максимум 10 единиц (и это для специально разработанной конструкции, а никак не для связных аппаратов с «рыхлой компоновкой»). При 200 единицах стенки корпуса будущего космического аппарата сложатся, кремниевые подложки превратятся в крошево, а контакты — в воспоминание.
Скорее всего, проще будет отправлять платы с Луны в виде «торта-наполеон», залитого растворяющимся позже компаундом, а окончательную сборку — «втыкание» видеокарт в корпуса космических аппаратов — выполнять уже на орбите роботами. Если, конечно, к тому времени роботы не научатся материться от таких условий работы. 
Борьба США и Китая за спутниковые частоты
Цель Маска — создать группировку орбитальных дата-центров суммарной потребляемой мощностью в 1000 тераватт. Чтобы понять масштаб, прикинем — это примерно... все сегодняшнее энергопотребление человечества на Земле! Некоторые эксперты полагают, что разместить такую «печку» на низкой околоземной орбите — значит превратить небо в пылающий экран. Поэтому SpaceX смотрит в сторону «дальнего космоса» — гелиоцентрических орбит за пределами системы Земля-Луна.
И тут мы натыкаемся на проблему задержки сигнала (latency). Электромагнитные колебания (в том числе свет) летят через пространство быстрее всего остального, но и их скорость имеет пределы. Если дата-центр висит в миллионе километров от Земли, придется забыть об «ответах в реальном масштабе времени». Чат-бот будет задумываться на несколько секунд. А значит, орбитальные фермы будут использоваться для энергоемкого обучения фундаментальных моделей (в режиме batch processing), где критичен итоговый результат (можно даже через неделю), а не мгновенный отклик.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]Thales Alenia Space[/color]Визуализация сети космических центров обработки данных
Пока Маск демонстрирует презентации с рендерами лунных электромагнитных катапульт, Китай заваливает Международный союз электросвязи ITU заявками. Четырнадцать мегагруппировок, в общей сложности 203000 спутников! Две из них — GW-A59 и GW-2 (проекты национальной сети «Гован») — по несколько десятков тысяч аппаратов каждая.
Для китайцев это игра в «царя горы». Кто первый забронировал частоты и орбитальные плоскости, тот и хозяин. Даже если у них нет готовых «Старшипов» (а их пока нет даже у SpaceX), они создают юридическую плотность, сквозь которую Маску придется продираться с боем. Китайские компании прямо заявляют: их цель — «орбитальные облака» (Orbital Clouds). Это вопрос национального суверенитета. Если национальный ИИ обучается на американских спутниках, суверенитет такой нации стоит не дороже подписки на ChatGPT. 
Станут ли космические дата-центры реальностью
Если отбросить восторги неофитов и глухой скепсис ретроградов, в сухом остатке — жесткая физика и не менее жесткая экономика. Маску жизненно необходимо загрузить конвейер Starship, и миллион спутников-серверов — идеальная «полезная нагрузка» для поддержания темпа в один запуск в час. Но здесь мы выходим на территорию статистического приговора.
Даже при фантастической надежности в 99,9%, ежегодно на орбите будут появляться тысячи слабо управляемых неповоротливых болванок-спутников, летящих со скоростью 7,8 км/с. Синдром Кесслера из теоретической страшилки превращается в ежедневный производственный риск. Эксперты предполагают, что один развалившийся «лунный сервер» способен каскадным эффектом обнулить группировки SpaceX, Amazon (а то и целой страны) за считанные недели.

[color=rgba(127, 132, 148, 0.]pixabay[/color]Визуализация способов обращения пользователя к космическим центрам обработки данных
С точки зрения Маска и Альтмана, главный драйвер этой гонки — не романтика экспансии, а банальный дефицит дешевых киловатт на Земле. Как-то все очень странно звучит, поскольку на пути к «космическим облакам» встает нерешенная проблема термодинамики: в вакууме серверную ферму не охладить без гигантских радиаторов, раздувающих массо-габаритные характеристики спутника до размеров авианосца. Пока же дистанция между запуском чипа в космос и строительством электромагнитной катапульты на Луне измеряется триллионами долларов и десятилетиями НИОКР. Тут с посадками бы разобраться...
Как заметили в кулуарах конференции Satellite 2026: «Мы строим замки из песка на орбите, надеясь, что прилив ИИ-денег никогда не закончится. Но физика — это не венчурный инвестор, её нельзя убедить подождать еще один квартал».
Скорее всего, вместо миллиона спутников нас ждет прагматичный компромисс: несколько тысяч тяжелых серверных узлов от гигантов вроде Google или Amazon и попытка Маска «завалить» орбиту дешевыми микро-модулями. А лунные электромагнитные катапульты и сборка спутников роботами... оставим их для мемуаров Илона. В конце концов, надо же ему будет чем-то заниматься на пенсии в марсианском куполе.
На обложке генерация ProКосмос

[свернуть]

[/color][/font][/font][/size][/color]

[АниКей]

100 лет ракетам. Как они изменились за это время: назначение, характеристики, цены
17 марта 2026, 00:36
Фото: Роскосмом. Ровно 100 лет назал запустили первую ракету с жидкостным реактивным двигателем


Как поменялись ракеты за 100 лет их сущестовования
МС
Мария Соколова
Обозреватель

Ровно 100 лет назад была запущена первая в мире ракета с жидкостным двигателем — эксперимент Роберта Годдарда определил будущее космонавтики на десятилетия вперед. Как изменились ракеты за прошедший век?
Большинство людей привыкли считать отцами-основателями космонавтики Константина Циолковского, который создал теоретическую базу для полетов на реактивных двигателях, и Сергея Королева, который сделал космические полеты реальностью.
Но есть еще один человек, которого никак нельзя обойти стороной: 100 лет назад американский ученый и изобретатель Роберт Годдард впервые в историю запустил ракету на жидком топливе — бензин с жидким кислородом в качестве окислителя.

Спойлер

Starship, Falcon, Ariane, Союз: реальные цены космических запусков ракет в РФ и мире
Узнать подробнее
Каким был первый жидкостный ракетный двигатель
Пороховые ракеты были известны человечеству давно: они появились в Китае еще в XI–XIII веках. Эти конструкции использовались для фейерверков и в качестве оружия. Вот только порох был недостаточно эффективным для подъема груза.

Амерканский ученый и изобретатель Роберт Годдард опередил советских ученых в создании ракеты с жидкостным двгателем. Фото: NASA

Поэтому создание жидкостной ракеты было настоящей технологической революцией. Заложенные 100 лет назад принципы работают до сих пор: с одной стороны в камеру сгорания подаются топливо и окислитель, поджигаются, а с другой через сопло вырывается струя огня, создавая реактивную тягу.
Первая ракета Годдарда по современным меркам выглядела максимально странно и нелепо. Два цилиндрических бака с топливом и кислородом, плюс двигатель с такой же цилиндрической камерой сгорания и узким длинным соплом. И все это соединено трубчатой рамкой, по которой подавались горючие компоненты в двигатель. То есть у этой ракеты не был корпуса.
Но главное, что там все было сделано с точностью до наоборот: двигатель располагался сверху, а баки, прикрытые от огня асбестовым конусом, — снизу. Все ради стабильности в полете. Опасная схема: пламя реактивной струи может привести к взрыву ракеты.

Роберт Годдард запустил первую ракету с ЖРД 16 марта 1926 года. Фото: Wikimedia

Именно так случилось на Байконуре в 1960 году: во время предстартовой проверки ракеты Р-16 произошел несанкционированный запуск двигателя второй ступени. Находящаяся под ним первая ступень была разрушена и взорвалась. Тогда в огне погибли 78 человек, включая главкома РВСН Митрофана Неделина.
Реклама
Но ракета Годдарда была небольшой и не слишком мощной — первый запуск обошелся без аварий. Полет продолжался 2,5 секунды, ракета поднялась на 12,5 метров, потом наклонилась и полетела вбок, по словам самого изобретателя, «со скоростью курьерского поезда». От места старта первая в истории жидкостная ракета отлетела на 56 метров.

Запуск двигателей второй ступени над первой ракеты Р-16 в 1960 году унес жизни 78 человек. Фото: kulturologia.ru

Сейчас такие достижения выглядят смешно и наивно, но принципиально конструкция двигателя с тех пор не изменилась. Шло лишь эволюционное развитие технологий.
Во что превратились ракетные двигатели
Лучшие умы сначала Германии, а потом СССР и США бились над тем, как бы добиться максимальной тяги при минимальном расходе топлива. И все это при условии стабильного горения без сбоев и взрывов.
Помимо того, что ученые и инженеры экспериментировали с топливом и окислителем (ракеты «Фау-2» летали на спирте и жидком кислороде, в других ракетах в качестве окислителя применяли перекись водорода или азотную кислоту), приходилось работать над повышением температуры и давления в камере сгорания. Это залог эффективного двигателя.

Ракета V-2 использовала спирт в качестве топлива. Фото: imperial war museum

Десятилетиями эволюция ракетных двигателей шла по пути усложнения: создавали хитрые турбонасосы, чтобы закачивать в камеру сгорания больше топлива, изобрели двигатель закрытого цикла — выхлопные газы от турбонасоса направляются в камеру сгорания, чтобы ни капли топлива не тратилось напрасно, сама камера сгорания становилась все меньше ради повышения давления, придумывали новые материалы, чтобы выдержать возросшие давление и температуру, разработали систему охлаждения сопла топливом.
Реклама

Со времени ракетные двигатели становились все сложнее. Фото: Роскосмос

Со временем двигатели превратились в переусложненных монстров. Иногда это приводило к печальным последствиям. Советская лунная программа сорвалась именно из-за технической сложности двигателей. На первую ступень ракеты Н-1 устанавливали 30 двигателей НК-15. Но они были одноразовыми — их невозможно было испытать перед установкой. Проверка проводилась так: производили партию двигателей, из нее выбирали один и запускали его на стенде. Если проблем не было — вся партия считалась пригодной. Увы, но среди 30 двигателей каждый раз оказывался хотя бы один бракованный. Ракета Н-1 так и не научилась летать, лунную программу закрыли — американцы уже обогнали Советский союз.

Ракета Н-1 так и не полетела из-за недостаточной надежности двигателей. Фото: Роскосмос

В итоге Россия сейчас обладает самым мощным в мире жидкостным ракетным двигателем РД-171МВ с тягой 806,2 тс — его установили на «Союз-5», первый старт которого постоянно откладывается. Фактически это четыре двигателя РД-191 от «Ангары», объединенные навесным оборудованием (один турбокомпрессор на все четыре камеры сгорания). Этим можно гордиться, но в настоящее время борьба за эффективность пошла иным путем.
Проще — значит лучше
В современном мире, где космический запуск из великого достижения человеческого разума превратился в банальную услугу, эффективность двигателя измеряется не его тягой и не удельным импульсом, а стоимостью одного старта. Зачем делать дорогие, технические сложные супердвигатели с рекордной тягой, если можно на ракету поставить несколько двигателей поменьше и попроще, которые будут переживать десятки стартов многоразовых ракет и не требовать замены?

Россия имеет самый мощный ракетный двигатель в мире — РД-171МВ, но он пока не эксплуатируется. Фото: Роскосмос

Первым задал тренд на многодвигательные установки Илон Маск. На первой ступени ракеты Falcon 9 работают девять двигателей Merlin 1D+. Тяга каждого — всего лишь 78 тс, в 10,5 раз меньше, чем у РД-171МВ, еще он на 7,5% менее экономичный. Однако сейчас с коммерческой точки зрения это самый успешный двигатель в истории. Не удивительно, что на ракете New Glenn Джеффа Безоса установлено семь двигателей, а на маленькой ракете Electron от Rocket Lab (максимальная масса выводимых спутников — 250 кг) — девять двигателей с тягой 2,2 тс.
Упростить все, что можно упростить — под таким лозунгом разрабатывают ракетные двигатели в XXI веке. Двигатель Raptor, который устанавливают на Starship, к третьей версии практически лишился всего хитросплетения патрубков и агрегатов над камерой сгорания — все спрятано в корпус двигателя.

Каждая итерация двигателя Raptor от SpaceX приводит к упрощению уонструкции. Фото: SpaceX

В Rocket Lab и вовсе отказались от сложных турбонасосов, заменив их электрическими агрегатами с аккумуляторами. Меньше деталей — меньше вероятность поломки. Так еще электронасосы позволяет точно дозировать тягу.
Космос стремительно меняется: частные компании вырываются вперед, а закостеневшие гиганты пытаются делать вид, что они тоже еще что-то могут. Но главное, что разработка Роберта Годдарда столетней давности все еще живет и не собирается сдавать свои позиции.

[свернуть]

[АниКей]

Первая ракета на жидком топливе
16.03.2026 • Алексей Деревянкин • История науки • 8 комментариев

Спойлер

На этой фотографии, сделанной ровно 100 лет назад, 16 марта 1926 года, запечатлен американский ученый и изобретатель Роберт Годдард рядом с построенной им ракетой незадолго до ее старта. Испытания, проведенные в тот день под городом Оберн (штат Массачусетс, США), стали первым в мире запуском ракеты на жидком топливе.
Роберт Годдард родился 5 октября 1882 года в городе Вустер, Массачусетс. Его с детства интересовали естественные и инженерные науки: он ставил физические и химические опыты, сооружал воздушных змеев, пытался построить воздушный шар. В 16 лет Роберт прочитал только что вышедший роман Герберта Уэллса «Война миров», под влиянием которого проникся идеей межпланетных перелетов. Годдард точно запомнил день, когда эта идея пришла к нему в голову, — 19 октября 1899 года. Он писал: «В тот день я забрался на высокую вишню за сараем... и, глядя на поля на востоке, представил, как замечательно было бы создать какой-нибудь аппарат, у которого был бы хоть маленький шанс добраться до Марса. <...> Когда я спустился с дерева, я был другим человеком, нежели тот мальчик, который на него забрался».
В 1909 году, будучи аспирантом Университета Кларка, Годдард заинтересовался возможностью использования жидкого топлива для ракетных двигателей. Такое топливо более эффективно, чем твердое, то есть обеспечивает больший удельный импульс (отношение развиваемой двигателем тяги к секундному расходу топлива). Это преимущество особенно важно для ракет-носителей, особенно тех, что предназначены для выведения в космос большой нагрузки или для дальних перелетов. Не зная о работах Циолковского, в 1912 году Годдард самостоятельно вывел обобщение его формулы, устанавливающей зависимость скорости, которой может достичь ракета, от удельного импульса двигателя и массы ракеты и топлива. В 1914 году Годдард запатентовал многоступенчатую ракету. Тогда же, работая в Университете Кларка, он начал практические эксперименты в области ракетостроения. Сначала он занимался пороховыми двигателями: в частности, в 1915 году провел стендовый эксперимент, который доказал, что двигатель может работать в вакууме. В 1916–1917 гг. он исследовал возможность создания ионных двигателей. Эти работы сильно опередили время: первые ионные двигатели были испытаны в США и СССР только в 1964 году на спутниках SERT-1 и «Зонд-2». Более того, в работе «О возможности перемещения в межпланетном пространстве» (1907) Годдард высказал идею создания ядерного ракетного двигателя, которая и сегодня не доведена до практического применения.
После вступления США в Первую мировую войну Годдард сконструировал пороховую ракету, запускавшуюся с небольшой ручной установки. Это оружие, по принципу действия похожее на появившуюся четверть века спустя базуку, вызвало интерес военных, но после подписания перемирия работы над ракетой остановились.

Годдард на испытаниях своей ракеты в 1918 году. Фото с сайта commons.wikimedia.org

В 1919 году Смитсоновский институт, спонсировавший работы Годдарда, издал его отчет «Метод достижения предельных высот» (A Method of Reaching Extreme Altitudes), содержавший результаты экспериментов и подробные расчеты массы топлива, необходимого для доставки груза ракетой на заданную высоту. Основное применение ракет Годдард видел в исследовании земной атмосферы, однако он высказал и идею отправки беспилотной ракеты к Луне. Примечателен способ, которым Годдард предлагал зафиксировать факт достижения цели: перед стартом в ракету следовало погрузить контейнер с составом для магниевой вспышки, которая тогда повсеместно использовалась в фотографии для освещения объекта съемки. Вспышка должна была бы сработать от удара о лунную поверхность; по прикидкам Годдарда, чтобы увидеть ее с Земли в новолуние, было достаточно всего лишь немногим больше килограмма такого состава.
В то время полеты в космос представлялись широкой общественности и даже некоторым ученым совершеннейшей утопией. Вскоре после выхода отчета газета The New York Times опубликовала статью без подписи, автор которой, не понимавший принцип реактивного движения, соглашался, что при полетах в атмосфере «ракета профессора Годдарда является практичным и, следовательно, многообещающим аппаратом», но утверждал, что «когда ракета покинет атмосферу... ее полет не будет ни ускорен, ни поддержан взрывом топливных зарядов. Утверждать обратное значило бы отрицать фундаментальный закон динамики... Профессор Годдард... не знает соотношения между действием и противодействием... похоже, ему не хватает знаний, которые преподают в старшей школе».
Газета признала свою ошибку 50 лет спустя, опубликовав соответствующую заметку на следующий день после старта «Аполлона-11» — космического корабля, впервые доставившего человека на поверхность Луны (см. картинку дня «Аполлон-11» #прямосейчас). Символично, что член экипажа той экспедиции Базз Олдрин взял с собой в полет крошечную книгу с биографией Годдарда. К тому времени самого Годдарда не было в живых уже четверть века.
Пресса еще не раз высмеивала Годдарда: например, в 1929 году после испытания ракеты, достигшей рекордной на тот момент высоты 27 метров, одна из местных газет сообщила, что «лунная ракета промахнулась мимо цели на 238 799 с половиной миль».

Слева — титульный лист отчета «Метод достижения предельных высот». Справа — Годдард у одной из своих ракет. Фото с сайта flickr.com

В 1921 году Годдард начал эксперименты с жидким топливом. В конце 1923 года он успешно испытал на стенде первый в мире жидкостный ракетный двигатель (ЖРД). Последующие два года ушли на совершенствование двигателя и, в частности, системы подачи топлива. Годдард решил отказаться от поршневых насосов, применив вытеснительную систему подачи: поступление топлива в камеру сгорания обеспечивалось давлением в топливных баках, которое создавал сжатый газ. Подобная схема используется на двигателях с небольшой тягой и сегодня.
К марту 1926 года всё было готово к пуску первой в мире ракеты с ЖРД. Ракета Годдарда имела необычную конструкцию: к верхней части рамы высотой два человеческих роста крепился двигатель с цилиндрической камерой сгорания и расположенным под ней соплом, а внизу располагались баки для горючего (бензин) и окислителя (жидкий кислород), защищенные от реактивной струи асбестовым конусом. Чаще всего двигатель ракеты располагают в хвосте, позади баков, но Годдард полагал, что его «перевернутая» компоновка обеспечит ракете большую стабильность в полете. Вертикальными стойками рамы были трубы, подводящие горючее и окислитель к камере сгорания. Масса ракеты составляла 4,5 кг, из которых 2 кг приходились на горючее и окислитель.

Слева — схема первой ракеты Годдарда, испытанной 16 марта 1926 года: A — воспламенитель, B — двигатель, C — топливопроводы, D — защитный асбестовый конус, E — бак для окислителя, F — бак для горючего. Чертеж из книги A. Bowdoin Van Riper, 2004. Rockets and missiles: the life story of a technology. Справа — реплика ракеты образца 1927 года, на которой двигатель переместился в хвост. Экспонат Национального музея воздухоплавания и астронавтики в Вашингтоне, США. Фото с сайта airandspace.si.edu

Запуск 16 марта 1926 года, состоявшийся на краю капустного поля на ферме тети Годдарда, прошел успешно: после старта ракета поднялась на 12,5 метров и, развернувшись горизонтально, понеслась «со скоростью курьерского поезда», как записал Годдард в дневнике. В 56 метрах от точки старта она упала на землю. Полет продолжался 2,5 секунды. Это историческое событие не было публичным: помимо самого изобретателя на запуске присутствовали только жена и помощница Годдарда Эстер и двое его ассистентов. Киносъемка не велась, сохранилось лишь несколько фотографий. В 1982 году, когда отмечалось столетие со дня рождения Годдарда, его помощник Перси Руп рассказал газете The New York Times, что у него остались лишь «смутные воспоминания» об испытаниях: «Ракета взлетела и упала, и мы все были довольны. Кажется, мы все вернулись в дом доктора Годдарда и обсудили это событие за ужином».

Обелиск на месте запуска ракеты 16 марта 1926 года. Фото с сайта commons.wikimedia.org

За первой ракетой последовали более крупные и совершенные. Годдард перенес двигатель в хвост ракеты: такая конструкция была проще, а стабильность полета от этой модернизации не ухудшилась. Легкая стартовая рама, за которую Годдард держится на заглавной фотографии, уступила место специальной башне. В 1929 году он запустил первую в мире ракету, оснащенную научной нагрузкой: она несла барометр, фотокамеру и термометр. Правда, ракета смогла подняться всего на 27 метров, так что измерения приборов большой ценности не составили.
Статья об этих испытаниях попалась на глаза знаменитому летчику Чарльзу Линдбергу — первому, кто перелетел Атлантический океан в одиночку. Линдберг, веривший в перспективы ракетной техники, встретился с Годдардом и, проникнувшись его идеями, помог ученому получить финансирование от фонда Даниэля Гуггенхайма, вкладывавшего много средств в развитие авиации. Другой грант был получен от Института Карнеги. Получив большую финансовую свободу, Годдард соорудил новый полигон под Розуэллом (штат Нью-Мексико, США): климат этих мест с преимущественно ясной погодой и малым количеством осадков подходил для испытаний и был полезен самому Годдарду, страдавшему туберкулезом. Немаловажным было и отсутствие населенных пунктов поблизости: на старом полигоне соседство с городом начинало причинять неудобства. Так, после испытаний 1929 года местные жители, напуганные грохотом ракетного двигателя, сообщили в полицию о том, что в окрестностях их городка произошла авиакатастрофа. В район «происшествия» были выдвинуты две кареты скорой помощи, полицейский автомобиль и даже разведывательный аэроплан.

Слева — Годдард (второй справа) с помощниками держит ракету перед ее запуском 19 апреля 1932 года. Фото с сайта flickr.com. Справа — стартовая башня на полигоне Годдарда в Розуэлле, 1940 год. Фото с сайта flickr.com

В 1930-е годы Годдард продолжал совершенствовать свои ракеты. В 1932 году на них, впервые в ракетной технике, появились гироскопы для стабилизации и управления и газовые рули, управляющие ракетой путем отклонения потока газов, истекающих из сопла, а в 1937-м он опробовал двигатель в кардановом подвесе с изменяемым направлением тяги. В марте 1935 года ракета Годдарда впервые поднялась выше одного километра, а два года спустя был установлен рекорд высоты — примерно 2,5 километра. Однако работу осложняло то, что до Второй мировой войны в правительстве и военном ведомстве США не видели перспектив ракетной техники, вследствие чего не считали нужным разворачивать работы над созданием ракет и не финансировали разработки Годдарда. Впрочем, и сам он не стремился к кооперации с другими учеными и изобретателями и неохотно раскрывал технические подробности своих разработок. Он также не любил привлекать внимание общественности к своим работам, опасаясь новых нападок со стороны некомпетентной прессы. До самого начала Второй мировой войны Годдард оставался одиночкой, обходясь небольшим штатом помощников. Это составляло разительный контраст с тем, как широко в те годы были организованы работы в области ракетной техники в СССР и особенно в Германии.

Пульт, который Годдард использовал для пуска ракет в конце 1930-х годов. Фото с сайта commons.wikimedia.org

Лишь после начала Второй мировой войны армейское руководство проявило интерес к Годдарду. В годы войны он по заказу ВМС США занимался разработкой реактивных ускорителей для самолетов и двигателя для ракеты Martin Gorgon («Горген»). Конструкции Годдарда не пошли в серию, однако уже после его смерти — Годдард скончался в августе 1945 года, за три недели до окончания войны — его разработки использовали при создании двигателя для экспериментального самолета Bell X-2, первого в мире, достигшего скорости 3000 км/ч и высоты 30 км (в 1956 году).
«Затворничество» Годдарда привело к тому, что он не оставил после себя научно-конструкторской школы, а коллегам Годдарда пришлось самостоятельно преодолевать пройденный им путь. Как ни удивительно, о его работах больше знали в Германии, чем в США — в том числе и благодаря усилиям немецкой разведки (хотя и неясно, насколько изобретения Годдарда оказались востребованы в немецкой ракетной программе). После Второй мировой войны Вернер фон Браун удивлялся в разговоре с американскими инженерами: «Разве вы не знаете о своем собственном первопроходце ракетостроения? Доктор Годдард опередил всех нас».
После смерти Годдарда большие усилия для популяризации его достижений и сохранения памяти о нем приложила его вдова Эстер. В 1959 году его имя получил один из исследовательских центров НАСА. В 1964 году на Луне появился ударный кратер Годдард, а годом позже в Розуэлле открылась школа имени Годдарда (см. Robert H. Goddard High School), вход в которую украшают макеты ракет и мурал на космическую тему. Большая экспозиция, посвященная Годдарду, действует в городском музее Розуэлла (см. Roswell Museum): она включает в себя такие интересные экспонаты, как оригинальная стартовая башня с полигона в Розуэлле. А пивоварня Wormtown Brewery в Вустере, родном городе Годдарда, даже назвала в его честь сорт эля.

Торжественное открытие Центра космических полетов Годдарда 16 марта 1961 года, в 35-ю годовщину пуска его первой ракеты. Фото с сайта commons.wikimedia.org

Годдард говорил: «Трудно сказать, что является невозможным: ведь то, что вчера было мечтой, сегодня становится надеждой, а завтра — реальностью». И хотя он сам не увидел ни того, как советская межпланетная станция «Луна-2» достигла Луны, ни того, как модуль «Орел» космического корабля «Аполлон-11» впервые высадил человека на лунную поверхность, эти экспедиции стали прекрасным подтверждением его слов. Первая из них состоялась через сорок, вторая — через пятьдесят лет после публикации отчета, в котором Годдард высказал идею таких полетов. И «Луна-2», и «Аполлон-11» стартовали с Земли на ракетах, двигатели которых, как и большинства других космических ракет, работали на жидком топливе.
Фото с сайта commons.wikimedia.org.
Алексей Деревянкин

[свернуть]

[Старый]

Путают ракетостроение и космонавтику.